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de Tomas Llorens

En algunas ocasiones es importante para el lector la historia del libro
que tiene entre sus manos. Cuando conoci a Juan Pablo Bonta en 1971 el manus-
crito de La arquitectura y su interpretacién estaba ya casi terminado; de aquel
primer manuscrito, sin embargo, el libro, tal como llega hoy al publico, conserva
poco. Dos publicaciones del propio autor dan testimonio del punto de partida y el
punto de llegada de esta evolucién: La contribucién que presenté al Sympesium
de Castelldefels en 1972,' que sumariza las tesis del primer manuscrito, y el libro
Anatomia de la interpretacién en arquitectura,® que contiene nuclearmente los ras-
gos esenciales de la posicion que se defiende en la version actual.

Es precisamente el modo en que, por medio de esta evolucion, La
arquitectura y su interpretacion ejemplifica y contribuye a una amplia tendencia
doctrinal, que ha venido afirmandose a lo largo de los (ltimos afos, lo que le da
su importancia en el panorama actual de la semidtica de la arquitectura. En los
dos aspectos mas salientes de este proceso —el gradual abandono del aparato
teorico tomado en préstamo a la linglistica estructural, y la sustitucion de lo que
el propio autor llama aqui paradigma de la comunicacion por el paradigma de la
significacién (o interpretacién)— Bonta formula las condiicones mediante las que
la semidtica de la arquitectura empieza a acceder a una etapa de mayor madurez,
claramente diferenciada ya de lo que constituian las posiciones dominantes du-
rante la primera etapa de su desarrollo, en la segunda mitad de los afos sesenta.

Otras muestras de esta tendencia de la semiética de la arquitectura
pueden encontrarse, por ejemplo, en el libro de M. L. Scalvini L'architettura come
semiotica connotativa;® y los primeros indicios aparecieron ya en 1972 en el Sym-
posium de Castelldefels —donde los defensores del enfoque lingiistico estruc-
turalista se vieron confrontados con unas posiciones que planteaban el estudio
del significado de la arquitectura a la luz del analisis de la conducta social y de la
historia—, y, unos meses mas tarde, en el Seminario de Ulm* —donde se puso de
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manifiesto un claro desplazamiento de interés desde los conceptos de la semiética
saussuriana a los de la de Peirce.

Toda una serie de intereses que caracterizan el panorama de la se-
midtica de la arquitectura mas reciente pueden presentarse como consecuencia
de ese desplazamiento de enfoques.

Entre ellos, en primer lugar, la nueva manera de considerar la histo-
ricidad de la arquitectura desde el punto de vista tedrico de la semiética, un pro-
blema que constituye quizas el tema central del presente libro. A este respecto,
s6lo si se identifica la interpretacion —y no la comunicacion— como [ocus del
significado de la arquitectura (véase el apartado 4 del cap. V del presente libro)
puede presentarse su naturaleza sistemética, en contraste con la de las estruc-
turas que definen los lingliistas, como una sistematicidad «abierta» e imperfecta-
mente articulada (apartado 5 del cap. ll); y es precisamente lo que Bonta carac-
teriza como articulacion (en el sentido de la lingiiistica) «imperfecta» lo que per-
mite entender ese sucesivo encadenamiento de cambios en que consiste la his-
toria.

Otra consecuencia del cambio de enfoque es la que permite aproxi-
mar los estudios de semidtica arquitecténica al nuevo clima critico, que se in-
clina cada vez mas a considerar la arquitectura en términos de historia cultural.
La insistencia del libro ya mencionado de M. L. Scalvini en los modelos de la
interpretacion literaria (en contraste con los de la comunicacion linglistica) apa-
rece, en esto, como paralela a la insistencia de Bonta (véase en especial el cap. I)
en situar su enfoqgue dentro del marco de la significacion estética; ambos inci-
den en un tipo de preocupaciones que empieza a desbordar el campo de compe-
tencia de los especialistas y se manifiesta en las orientaciones mas recientes de
la ensefanza de la arquitectura y de las publicaciones profesionales. Estos cam-
bios muestran que la evolucién de la semiotica de la arquitectura responde mas
a factores especificos del ambito de la subcultura arquitectdnica que a determi-
nantes internos propios de la semiotica general como disciplina. Asi la semidtica
de la arquitectura —que tuvo sin duda, entre sus motivaciones iniciales, la con-
ciencia de la crisis de los programas del Movimiento Moderno—, definida ahora
como conocimiento histérico e interpretativo, establece finalmente una distancia
inequivoca con respecto a una primera etapa en la que no parecia haber supe-
rado todavia la tentacion de presentarse como una técnica mds que anadir a la
panoplia de los prepotentes «metoddlogos del disefio» —ultima manifestacion del
Movimiento Moderno mismo, en definitiva.

Lo cual no equivale a negar la pertinencia del discurso sobre el sig-
nificado para el momento proyectual. Las precisiones que el lector encontrara a
este respecto en el Epilogo del presente libro constituyen una de las aportaciones
méas sugestivas para el entendimiento de la dimensién histérico-cultural que inevi-
tablemente se manifiesta en el disefio como actividad. También en conexion con
este tema de la incidencia del conocimiento (histérico) del significado sobre el
hacer conformador (de cara al futuro) de la arguitectura debe entenderse la afir-
macién (apartado 3 del cap. IV) de que el «poder discriminatorio» de un determi-
nado rasgo estilistico es uno de los factores més importantes para que este rasgo
sea seleccionado como parte del contenido de lo que el autor llama una «interpre-
tacion candnica» (en el conocimiento del pasado).
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) En consonancia con esta linea general y desde el punto de vista de
mis propias preferencias teéricas, quisiera comentar dos aspectos particulares de
la posicion que Bonta mantiene en el presente libro.

_ En primer lugar, su critica de los enfoques de la psicologia empi-
rica (véanse apartados 4 y 5 del cap. ). Aunque una parte de las razones que le
mueven a esta critica sean de naturaleza metodolé6gica, el autor apunta més alla,
a la naturaleza misma de los procesos de significacion, definiéndolos como irre-
ductibles a sus dimensiones subjetivas. (De hecho esta concepcion constituye
una de las tesis centrales del libro: segin se afirma en la Introduccién, «mas alla
de la aparente arbitrariedad de las interpretaciones conflictivas y cambiantes pue-
den encontrarse niveles més profundos de légica y regularidad; el propdsito de
este libro es sacarlos a la luz».) Por otra parte, y aunque el autor no lo dice ex-
plicitamente, debe entenderse también como confirmacién de la misma actitud su
proposito de abandonar el concepto de «intencién» (véase en especial el apar-
tado 2, Ill), abandono que constituye un paso esencial en el desplazamiento de
interés desde el paradigma lingiiistico-estructural de la comunicacién al paradigma
de la significacién.® Y sin embargo, como veremos méas adelante, este abandono
del concepto de intencién presenta dificultades un tanto inesperadas.

El segundo aspecto que quisiera mencionar aqui se refiere al viejo
y dificil problema —central para la teoria estética— del cambio de gusto, un pro-
blema que, en el presente libro, aparece tratado desde dos puntos de vista que
el autor no pone explicitamente en relacién entre si: en forma de taxonomia en
los capitulos IV y V, y a un nivel mas explicitamente teérico en el apartado 3 del
capitulo |I.

) En este ultimo pasaje Bonta toma como punto de partida el marco
de la teoria semidtica de Buyssens y Prieto. Como en su escrito, ya citado, de
1972, la aportaci6n especifica del autor con respecto a este marco gravita en torno
a su concepto de indicio intencional —un signo emitido con la intencién de co-
municar, pero de modo tal que dicha intencion se oculte al intérprete, quien debe
asi reconocerlo como un indicio no intencionado, «natural»—. Bonta ilustra, en
e! presente libro, el papel de este concepto como factor caracteristico de la sig-
nificacién arquitectonica (y, por extensién, estética) por medio de un ejemplo
(un caso supuesto al que se hizo alusién en los debates del Symposium de Cas-
telldefels y precisamente en el contexto de la discusién del problema de la his-
toricidad). En este ejemplo el autor analiza los cambios semdnticos de un detet-
minado elemento arquitectonico —una «tipica puerta de bar del Oestes— al irse
d_esplazando sucesivamente a diferentes contextos de uso. Estos cambios seman-
ticos aparecerian como resultado de sucesivos procesos de convencionalizacion:
Un indicio («natural») —en el sentido de Buyssens-Prieto— empezaria a funcionar
como «indicio intencional» —en el sentido de Bonta— en cuanto empezase a ser
usado por un arquitecto con un propdsito determinado y acabaria, finalmente, cuan-
do la convenci6n (establecida por el arquitecto de modo no expreso, implicita-
mente) fuera explicitamente reconocible como tal convencién por todo el mundo,
a ser una senal. A partir de ese momento el mismo elemento material puede vol-
ver a entrar en un nuevo ciclo si se produce un desplazamiento por medio del
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que alguna de las connotaciones «naturales» de su significado cor;iv?{nmo.r;a:,:psoé
ejemplo, «masculinidad», o, tras un segundo c_lesg)tazgmignto, -.so sticaci —
utiliza como base para un nuevo proceso de -md.lca_lt'nén intencional», que Zc :
a su vez irremediablemente (si tiene éxito) convirtiéndose en un proceso de «sé
fi », si sucesivamente. _
nalizacion YEIacambio. en definitiva, vendria explicado por dos fl_.lerzs_:s motrices:
1) La tendencia de los arquitectos (y, generalizando, los grupos |mp||‘cz:’qo‘s eni:i
emisién de mensajes estéticos) a utilizar indicios Tnaturales-. ‘como in |c!03. &
tencionales», y 2) el hecho mismo de la repetida mtemretacmn de lgs _clnd icios
intencionales», que acabaria inevitablemente por reducnrln_s a .Ia CDr’Id'I(E]Oﬂ e se-
fiales convencionales, e inatiles, por tanto, para la comunicacion estética.

El aspecto nuevo que Bonta introduce aqui cnn'respecto a su propio
concepto anterior de indicio intencional radica en haberlo vmcula}dq formalm?nte
a la teoria del cambio estético —los indicios intencionale_s. consiatu.ir!an una fase
del proceso de convencionalizacién que tiendq a con\fertlr los indicios en senas:
les—, y en haberlo dotado de una interpretacion socral' (aunque el autor no e
muy explicito en esto) —los indicios intencionales serian signos que actua%an]
como senales para un cierto grupo social (los conocedores de la convenc‘rdnd
y como indicios (como estados naturales de hecho) para el resto de la comunida

ignorasen la convencion). _

i Personalmente me siento atraido por este mode‘lo, que vlncu1a‘la
esteticidad de un signo al papel dindmico que juega en e.'l cambio cultura.l. Es mas,
creo que converge de algin modo con mis propias ogmiones, en particular con
mi caracterizacion de la significacién estética en funcion de un t_:ontexto pragmé-
tico de divisién y conflicto sociales.® Sin embargo, creo gue si bien esta formt_lla-
cién de Bonta es, en su intencion, atractiva, su coherencia teé'rica presenta cier-
tas dificultades, que derivan en primer lugar de su dependencia con respecto al
marco teérico de Buyssens-Prieto.” )

El punto critico en el argumento que Bonta propone aqui es el c.le la
conversién de los indicios intencionales en sefales, punto en el que por asi de-
cirlo, la significacién pierde su potencial estetico. Seg.Un ellmudeto. a! llegar a
este punto es necesario que se dé un desplazamiento intencionado hacia una dfa
las connotaciones «naturales» para que el signo vuelva a entrar en un NUEVO «Ci-
clo de esteticidad». Volviendo al ejemplo de la puerta de bar, supongamos, si-
guiendo a Bonta, que se han producido ya dos de estos desplazamientos: «puerta
de bar del Oeste» — wvirilidad» — «sofisticacion», y que el signo empieza a Ser
usado entonces por un cierto disefiador para sobreponer, digamos, a un esta.b'le}
cimiento de comidas baratas, la connotacion de «sofisticacion» —con la mtepmon.
claro es, de que los intérpretes lo «|lean» como un indicio («natural», motwgdo]
de «sofisticacion reals, cancelando asi, u ocultando las connotaciones peyorativas
asociadas a los establecimientos de comidas baratas—. Llegaria un n'_l?mento. dice
Bonta, en que «los intérpretes aprenderian a discriminar la saﬂstlcamop verd:-.jd_era
de esta sofisticacion meramente fingida= y el signo perderia su potencial estético.

La dificultad radica en la formulacién teérica de este punto. 'En_ el
ejemplo citado, si nadie discriminara entre sufisticaciQn -verFladera- y sofistica-
cién «fingida», ;cuédl serfa la diferencia? Y si no hay diferencia antes de la inter-
pretacién, ;cémo pueden los intérpretes aprender a discriminar entre la «sofisti-
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cacion verdadera» (indicio natural) y la «sofisticacion fingida» (indicio intencional)?

Formulemos la dificultad de modo mas general ;Qué diferencia hay
entre el proceso que convierte un indicio intencional en una senal y el proceso que
convierte® un indicio natural en una sefial también? Si no hay diferencia, el con-
cepto de indicio intencional es formalmente redundante.

Y en efecto, como el propio Bonta dice, «por cuanto respecta al
intérprete, los indicios intencionales son imposibles de distinguir de los meros
indicios». Pero si, como mas adelante se dice en el libro, el locus de la signifi-
cacion se encuentra precisamente en la interpretacion, la diferencia entre indicios
naturales e indicios intecionales no es pertinente para la semiotica. Que el emisor-
tenga, o no, la intencion de que el intérprete descubra su intencion (la del emisor)
de comunicar puede ser, en todo caso, una circunstancia factual de la emision,
pero, si se afirma de jure que esta circunstancia carece de consecuencias para la
interpretacion, no puede formar parte del modelo tedrico. Dicho en términos post-
saussurianos, un rasgo del significante (una circunstancia factual de la emisi6n)
que no tiene consecuencias para el significado (la interpretacién) es un rasgo
material, no semicdtico.

De hecho, en la otra parte del libro (los caps. IV y V), donde Bonta
vuelve a tratar del cambio estético, el concepto de indicio intencional no aparece;
y ello no obsta para que la descripcion detallada que en estos capitulos se da
de los procesos de cambio estético se presente como un modelo aparentemente
suficiente y consistente. ;Quiere esto decir que para la |I6gica interna de este mo-
delo el concepto de indicio intencional constituye un rasgo innecesario? Si se
acepta que su alcance es puramente taxonémico, la respuesta es seguramente
afirmativa; pero entonces mal podria hablarse de modelo propiamente dicho. Si
las categorias —interpretaciones «precandnica» y «candnica», «diseminacion»,
etc.— por medio de las cuales Bonta representa el proceso de cambio son meras
generalizaciones empiricas, sin poder explicativo o predictivo, esta descripcion
resulta de una utilidad bastante limitada, ya que lo Gnico que dice es que en tales
y tales circunstancias los procesos de interpretacién han seguido, generalmente
hablando, tales y tales etapas. Si no sabemos por qué esto ha ocurrido asi —las
explicaciones que el autor ofrece, «cansancio», «pérdida de interés», no pueden
tomarse en esto como categorias tedricas precisas—, no tenemos realmente fun-
damento racional para esperar, situados frente a un caso nuevo, que el proceso
vaya a seguir un camino similar al descrito para los casos pasados.

Hay que llegar a la consecuencia, por tanto, de que la explicacion ten-
tativa a que el concepto de indicio intencional da pie en el capitulo | es necesaria
para el modelo teérico. El hecho de que el autor subutilice, por asi decirlo, este
concepto, no permitiendo que enturbie la claridad y vigor de la taxonomia del pro-
ceso de cambio estético, que méas adelante perfila, debe verse, en mi opinién,
en un conflicto latente, no resuelto, entre el «viejo» paradigma —el modelo Buys-
sens-Prieto— de la comunicacién, del que, de un modo u otro, el primer capitulo
es todavia tributario, y el «nuevo» paradigma —el modelo Peirce-Morris*— de
la significacion como interpretacion que domina en el resto del libro y que re-
sulta ser incompatible con el primero.

¢Es posible superar este conflicto? Creo que nos encontramos, al
hacer esta pregunta, frente a uno de los problemas fundamentales con los que la
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semiotica general tiene que habérselas hoy en su aspiracién a constituirse en
«|6gica» —por usar la expresion de Eco—'" de la cultura. El problema reside en el
status del concepto de intencion. De modo mas o menos vago, tanto el idealismo
poshegeliano como la fenomenologia habian asociado una componente teleolégica
al concepto de sentido o significacion, como criterio especifico, irreductible, de los
fendmenos culturales. Siguiendo un camino independiente —pero, en el fondo, no
tan independiente como podria parecer—, tanto la llamada teoria de la comunica-
cion como las formulaciones tedricas de la lingiiistica saussuriana,'' descansan
sobre el concepto de «intencién de comunicar» como criterio basico.

Sin embargo las dificultades que este concepto suscita en el campo
de los procesos estéticos son obvias. Para constituirse en componente formal de
un modelo semidtico, el concepto de intencion debe asociarse al concepto de con-
vencibn; mientras que, por otra parte, toda evidencia natural indica que la esteti-
cidad de un determinado fenémeno es inseparable de una cierta distancia o ten-
sion que se establece con respecto a las convenciones establecidas.'* Movido
seguramente por estas dificultades, Bonta abandona en su taxonomia de los pro-
cesos de cambio el concepto de intencién. Es mas, llega en esto hasta el extremo
de rechazar la pertinencia semiGtica de lo que podria denominarse «intencion ori-
ginaria» del opus artistico —el significado que le viene atribuido contemporanea-
mente a su creacion—. Asi, en el apartado 3 del capitulo I, en su anélisis de las
interpretaciones de la Boda rural de Bruegel, el criterio de la «intencién original»
se relega al campo de la iconologia, como disciplina distinta (mds «histérica»,
menos «universal») de la semiotica: «Pueden haber sociedades conservadoras que
atribuyan un valor positivo a la deteccion del significado original de una forma
[...] la iconologia tendra, en tales casos, un papel que jugar. Pero no es el semio-
tico quien debe convertirse en icondlogo...»

Personalmente encuentro un tanto inquietante la contundencia con
que se califica aqui de conservadurismo la preocupacion por «los origenes de...»;
una preocupacion que me cuesta disociar de la preocupacion por la relevancia de
los fenémenos culturales en general y sin la cual, creo, no habria conocimiento
especifico de los mismos. Se presiente el peligro de que el relativismo histérico
radical, que ronda, como una presencia vaga e indeseada, entre las paginas de
La arquitectura y su interpretacién, invalide la razén de ser de la historia: una
cierta tentacion de ver los fendmenos culturales desde la postura nihilista del
«todo pasa, todo se consume», que, conduciendo inevitablemente a la consecuen-
cia de que «pada hay nuevo bajo el Sol», relegue finalmente la investigacién se-
midtica a ese tipo de reduccionismo operativista —«veamos, pues, como opera
culturalmente la arquitectura hoy, las respuestas que de facto suscitan— del que
Bonta tanto empefo muestra, por otra parte, en distanciarse. (Ya que, a partir de
esta actitud, la diferencia de status epistemoldgico entre las investigaciones de
la psicologia empirica y las que se centran, como la del propio autor, en el ana-
lisis de los textos criticos, se esfumaria.)

La dificultad es mds basica de lo que el tratamiento de Bonta. un
tanto alusivo, puede sugerir. En efecto, si hay que considerar la interpretacion como
una respuesta totalmente «libre», arbitraria con respecto a la «intencion original»,
icomo distinguir entre los fendmenos naturales y los fendmenos culturales? Lo
que distingue a la arquitectura, como artificio, de, digamos, un paisaje natural es

14

precisamente el hecho de ser resultado de una accién, que, en tanto que accion
humana, no puede sino responder a un proposito, una intencién «originaria» deter-
minada. Y me refiero precisamente aqui a la arquitectura o el paisaje como obje-
tos de interpretacion semidtica. Podria parecer, superficialmente, que, al menos en
la medida en que nos movemos dentro del campo de las interpretaciones estéticas,
la distincién es innecesaria, ya que tan estéticas pueden ser, en principio, las
respuestas a un paisaje como las respuestas a un edificio. Pero esta confusién se
disipa en cuanto advertimos que el criterio relevante de la distincién naturaleza/
cultura estriba no tanto en como se ha constituido materialmente'® e| objeto de
la interpretacién, sino en como se constituye formalmente en objeto de la inter-
pretacién. Si un paisaje, por ejemplo, puede constituirse en objeto de una inter-
pretacion propiamente estética es en tanto que instancia particular de una cate-
goria (digamos la de ser «pintable» o «poetizable», de acuerdo con unos ciertos
precedentes) sometida a un contexto cultural histérico preciso y determinado en
el tiempo y marcado por una intencionalidad originaria. La frontera, en este ejem-
plo, pasaria, no entre «arquitectura» y «paisaje», sino entre «arquitecturas y «pai-
sajes marcados» por un lado, y «paisajes no marcados» por otro. (Aunque quiza
la nocién misma de paisaje implica ya, en tanto que concepcién consciente,*
una marca cultural, y si tuviéramos que afinar mas, habriamos de hablar de las
condiciones naturales —temperatura, color, grado de humedad, consistencia del
suelo, etc— que afectan de modo inmediato, no reflexivo, nuestra relacién con
el entorno fisico «naturals.) .

Lo importante es que, sin esta frontera, la nocién misma de cultura
se vuelve ambigua y acaba por esfumarse. Lo que desaparece entonces es la di-
ferencia entre mera conciencia —como reflejo especular del mundo— y conciencia
reflexiva, o autoconciencia. Una diferencia que es constitutivamente necesaria
para la semidtica, ya que sin esa dimensién reflexiva no alcanzaria a distinguirse
de su objeto. Y, llevando el argumento un paso mas alla, incluso las diferencias
entre los tipos de interpretacion cuyo analisis constituye el cuerpo principal del
presente libro, acabarian por esfumarse también, niveladas en un fondo comuin de
arbitrariedad e indiferencia.

Se ve, pues, cémo la nocién de intencién, admitida en el capitulo |
dentro de un modelo formal incompatible con el paradigma de la significacion
como interpretacion, sigue siendo, a pesar de todo, necesaria para apuntalar en
sus fundamentos el modelo taxonémico que se delinea en el resto del libro y
que constituye la aportacién de-Bonta mas rica en consecuencias. Que este tra-
bajo de apuntalamiento permanezca invisible, no formulado en términos teéricos
explicitos, oscurecido por afirmaciones parciales que, literalmente, lo contradicen,
es lo que constituye el aspecto més problematico del presente libro.

Se trata de un problema, sin embargo, cuya responsabilidad recae
no tanto sobre el propio autor como, de modo general, sobre el estado actual
de formulacién tedrica de la semi6tica. El problema esta ahi, irresuelto todavia,
desafiando a todas las tentativas de trasplantar el germen de la semiética (un
germen descubierto, para muchos, en el enrarecido ambiente de laboratorio de
la lingliistica) al ancho y accidentado campo de los fenémenos culturales. Si, si-
guiendo un camino —el primero, por cierto, que se le ofrece al teérico procedente
de la lingliistica—, se toma el concepto de intencién comunicativa como piedra
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de toque de los procesos significativos, la investigacién naufraga en su tentativa
de dar cuenta de los cambios y diferencias de interpretacién, gracias a los cuales
los fendmenos de la cultura se presentan precisamente a la conciencia como
tales.'* Si, siguiendo el camino opuesto, se abandona el concepto de intencidn,
centrando el foco epistemoldgico en el paradigma de la interpretacion, la investi-
gacién naufraga en un relativismo radical que resulta, en definitiva, incapaz tam-
bién de hacer inteligible el sentido del cambio (ya que, ausente ese tipo de refe-
rencia normativa que el concepto de intencién proporcionaba, la interpretacion
queda, por asi decirlo, desorientada, radicalmente incapacitada para fijarse en
una direccién determinada).

Entre este Escila y este Caribdis no parece quedar ruta libre alguna
que dé acceso a la inteligibilidad de la historia de la cultura.

Salvo, quiza, la de afirmar, como principio preliminar a la investiga-
cion, la naturaleza histérica del logos de la cultura; cuya clave, formulédndola
semit6ticamente, estribaria en considerar la dimensién pragmatica no ya como una
simple coleccién de circunstancias de facto, sino como un campo definido por las
condiciones de jure que rigen la convivencia social. Pero por ahora, hasta que la
semiotica no acabe de superar el espiritu de «ciencia» dieciochesca, precritica,
que todavia prevalece en ella, no parece probable que vaya a comprometerse
por unos caminos tan peligrosamente préximos al hegelianismo.

Tomas Llorens

Notas

1. Publicada bajo el titulo de «Notes for a Theory of Meaning in Design»,
en Versus, n° 6, setiembre-diciembre de 1973, y, en castellano, en T. Llorens (ed.), Arqui-
tectura, historia y teoria de los signos, La Gaya Ciencia, Barcelona, 1974,

2. Editorial Gustavo Gili, 8. A., Barcelona, 1975.
3. Bompiani, Milan, 1975.

4. Organizado por M. Krampen y resefado, por &l mismo, en Versus, n° 4,
enero-marzo de 1973. ;

5. El lector puede encontrar una exposicién de mis propios puntos de vista
en cuanto a la critica de la psicologia empirica en mi contribucién a Hacia una psicologia
del entorno: Teoria y métodos, La Gaya Ciencia, Barcelona, 1973, y en cuanto al concepto
de intencién en la teoria de la significacién estética, en mi contribucién al Seminario de
Ulm de 1972, publicada bajo el titulo «Note sul concetto de comunicazione astetica», en
op. cit., n.° 27, mayo de 1973.

6. Vease en particular mi contribucién al 1 Gongreso de la Asociacién In-
ternacional de Estudios Semiéticos, Mildn, 1974, cuyas Actas se encuentran pendientes
de publicacién.

7. El modelo de Prieto a que Bonta se refiere es el eshozado en Messages
et Signaux, PUF, Paris, 1966 (version castellana publicada por Editorial Seix Barral, S. A..
Barcelona, 1967). Es interesante observar que el propio Prieto, quien afirma (como, mas
adelante lo hard Bonta) que los procesos estéticos pueden explicarse tan sélo desde una
semidtica de la significacion y no desde una semidtica de la comunicacién, considera
Messages et Signaux como la exposicién de un modelo vidlido solamente para la semid-
tica de la comunicacién. Véase en este sentido su articulo «Notes pour une sémiologie
de la communication artistique», en Werk, n° 4, 1971.
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8. Bonta no se refiere explicitamente a este tipo de procesos, pero su po-
sibilidad queda implicita en su modelo, ya que el primer tipo de proceso, el cambio de
un indicio intencional en una sefial se describe como un tipo especial, caracteristico
de los procesos estéticos tan sélo; la otra posibilidad que el modelo permite es, enton-
ces, el proceso de cambio de un mero indicio («naturals, esto es, no intencional) en una
sefal, proceso que seria propio de los casos de significacion no estética.

9. La formulacién de la significacion como interpretacion se debe a Peirce
y a Morris. Es més, aunque Bonta, en el presente libro, se refiere a Morris sélo de modo
polémico —tomando pie, por cierto, en un escrito bastante marginal y poce significativo
del filssofo norteamericano—, su propia concepcién de la significacién como interpreta-
cién de facto se encuentra mas proxima al concepto morrisiano que al concepto —mas
de jure— peirciano de interpretante.

10. Véase en particular su Trattato de Semiotica Generale, Bompiani, Eco
1975 (version castellana publicada por Editorial Lumen, Barcelona, 1977). (Por cierto,
Eco permanece también prisionero del mismo problema que aqui se comenta.)

11. Bésicamente puede hablarse de dos: la de Buyssens-Prieto y la de
Hjelmslev. La primera incorpora de modo explicito y formal el concepto de intencién. La
teoria de Hjelmslev, menos «naturalistas, lo evita; sin embargo el concepto de funcidn,
que juega un papel central en ella, aunque definido de modo puramente formal, sélo puede
interpretarse, en su aplicacién a los fenémenos de lenguaje (o a cualquier otra «semiéti-
ca»), de modo teleoldgico.

12. En mi escrito de conclusiones al Symposium de Castelldefels tuve
ocasian de tratar, con mas detalle del que es posible aqui, de la relacién entre los mo-
delos formales de la lingiiistica postsaussuriana y el componente teleolégico que se aso-
cia con la tradicién poshegeliana. En mi contribucién, ya citada, al Seminario de Ulm
abogué por la impertinencia del concepto de intencién en la teoria de la significacion esté-
tica, El argumento que aqui mantengo implica, sin embargo, una modificacién sustancial
de esta posicién anterior.

13. También la arquitectura, como decia Boullée, consiste en el arte de
disponer elementos —Boullée se referia a «la luz=, «las masas», etc— que son, material-
mente, elementos naturales.

14. Al fin y al cabo, en circunstancias normales, solemos ser tan poco
conscientes de habitar en un «paisaje» como M. Jourdan lo era de hablar «<en prosas.

15. Véase, por ejemplo, cémo en las primeras péginas del presente libro
el autor introduce al lector en el tema principal —esto es, el funcionamiento cultural de la
arquitectura— refiriéndose precisamente a la pluralidad (y cambio) de interpretaciones a
que la arquitectura da pie.
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Advertencia

Este libro fue originado por una simple observacion: quienes juzgan
obras de arquitectura o arte a menudo discrepan en sus juicios. Las discrepancias,
que a veces pueden alcanzar proporciones sorprendentes, no se limitan sélo a las
opiniones de los legos, sino que pueden ocurrir también entre los juicios de los es-
tudiosos. Banham escribié que la planta de la casa Schrioder, de Rietveld, carecia
de rasgos relevantes; Broadbent afirmé que, por el contrario, el aspecto més no-
table de la casa era su planta. Mumford sostuvo que no habia relaci6n alguna entre
el ornamento y las formas y materiales usados por Sullivan en sus edificios: para
Zevi, en cambio, la ornamentacién de Sullivan estaba intimamente integrada a
sus estructuras arquitecténicas.

El desacuerdo entre los criticos no se limita tan s6lo a materias de
gusto u opinién; se extiende también a cuestiones de hecho. Mientras Stechow
veia La Boda Campesina de Bruegel como una fiesta de glotoneria, Janson argu-
mentaba que la escena descrita en la pintura tenfa la solemnidad de un aconte-
cimiento biblico. Zevi afirmé que la Villa Savoye de Le Corbusier era una obra
que expresaba admirablemente bien los principios desarrollados por el arquitecto
en sus escritos; para Summerson, por el contrario, obra y escritos estaban en
abierta contradiccién. Pevsner arguyé que los pisos superiores de la fachada del
edificio Carson, Pirie y Scott, de Sullivan, estaban totalmente desprovistos de
ornamento; Jordy, en cambio, sefialé que los mismos florecian en un ornamento
sumamente visible y bastante crudo.

En otras ocasiones, los criticos que discuten una misma obra de
arte o arquitectura plantean asuntos completamente diferentes, como si no estu-
viesen hablando acerca del mismo tema. El monumento de Mies a Rosa Luxem-
burg y Karl Liebknecht ha sido enfocado como un ejemplo de neoplasticismo, como
una manifestacién de ideas politicas o como un ejercicio de semiética. El edificio
de administracion Larkin de Wright ha sido visto como un experimento con el

espacio, o como un intento por explorar nuevos procedimientos de control entor-
no ambiental.
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Las discrepancias entre criticos pueden resultar desconcertantes,
pero no menos sorprendente es notar, en otros casos, que los pronunciamientos
de diferentes autores pueden coincidir casi literalmente, sugiriendo muy noto-
rias influencias, si no abierto plagio.

Las opiniones compartidas en cierto momento pueden ser dejadas
de lado posteriormente. E| Pabellén de Barcelona de Mies ha sido aclamado en
el mundo entero como una de las pocas obras de este siglo comparable con las
grandes realizaciones arquitecténicas del pasado. Se dijo que su belleza era eterna.
Sin embargo, esta interpretacién no fue de manera alguna compartida mientras el
Pabellén permanecié en pie: fue necesario que transcurriesen treinta anos desde
su demolicion para que fuese aclamado universalmente y esto tan sélo por quince
afnos.

La reaccion obvia a este estado de cosas es escepticismo. Si los
estudiosos no pueden ponerse de acuerdo en SuUs juicios pareceria mejor des-
estimar las criticas literarias y buscar, en cambio, la experiencia de los edificios
mismos. Sin embargo, en cuanto se empieza a emitir juicios personales, es posible
verse envuelto en la misma red de inconsistencias que se manifiesta en la cri-
tica profesional. Otros no estaran de acuerdo con nuestros juicios, y nuestros
puntos de vista cambiaran de tiempo en tiempo. Pero, indudablemente, no es su-
ficiente el alegar que la apreciacién del arte y la arquitectura es un tema subje-
tivo. Es inconcebible que las mentes més aguzadas en la historia y critica arqui-
tectonicas —o la de cualquier persona— pueda funcionar de manera totalmente
arbitraria. Por detrds de la aparente arbitrariedad de las interpretaciones con-
flictivas y cambiantes, hay niveles mas profundos de l6gica y regularidad. El pro-
posito de este libro es traer estos niveles a la luz.

Aunque la critica del arte y Ia arquitectura puede ser equivoca o
confusa si se la toma textualmente, su estudio critico puede iluminar las maneras
en que las obras de arte o arguitectura se describen, interpretan y evaltan. Toda
una teoria del significado arquitecténico y artistico puede basarse en un cuidadoso
analisis de un cuerpo de material critico.

Descripcién, interpretacién y evaluacion han sido presentadas en
la literatura como tres componentes separables en el proceso de la critica. Aun-
que ocasionalmente la distincién puede resultar Gtil para propdsitos analiticos,
mi investigacion sobre un cuerpo real de critica me ha convencido de que la
separacién raras veces se concreta en la préctica. A lo largo de este libro, los
términos critica, interpretacién y significado serén considerados equivalentes.
Los mismos abarcaran toda la gama de reacciones humanas, tanto intelectuales
como emotivas, provocada por las obras de arquitectura y arte.

El capitulo | estd dedicado a la definicion de mi tarea y a la familia-
rizacion del lector con mis presupuestos mas generales acerca del significado de
la arquitectura y, por extension, del arte. En mi opinién, el significado en arquitec-
tura y arte posee su propia realidad, independiente de las realidades fisicas que
componen la obra. E| significado tiene una realidad social y cultural, Para descu-
brir consistencia en el dmbito de los significados es preciso comenzar por separar
las dimensiones del significado y la realidad fisica. Este es el tema de la primera
seccion del capitulo. Las formas y los significados se relacionan por medio de una
variedad de vinculos (seccién 2) y esas relaciones estédn sujetas a cambios a lo
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largo del tiempo (seccion 3). En las dos ultimas secciones del capitulo, estas ideas
se aplican a un analisis de la teoria y practica arquitecténicas durante el movi-
miento moderno y en nuestros dias.

En el capitulo Il se pasa revista a diversas técnicas para determinar el
significado del arte y la arquitectura. Se comparan dos enfoques de singular impor-
tancia: los trabajos experimentales con el concurso de intérpretes individuales dis-
puestos a ofrecer su ayuda y su tiempo, y el anélisis de contenido de interpreta-
ciones escritas recogidas en textos de diverso origen. Por razones que explicitaré
en su momento, prefiero el segundo método. Esta parte de mi estudio se basa
en la comparacion de varias interpretaciones de una pintura; aunque el ejemplo es
pictorico, la mayor parte de las conclusiones son aplicables también a la arqui-
tectura.

En los capitulos Ill, IV y V se presenta el ndcleo de mi contribucién,
abordandose el estudio de la significacién artistica, y mas frecuentemente arqui-
tectonica, de acuerdo al método elegido en el capitulo I1.

El capitulo Ill esta dedicado al estudio de sistemas de significacion.
Aunque esto a veces pasa inadvertido, la obra de arquitectura o arte nunca se
interpreta individualmente, sino siempre dentro del contexto de otras obras con
las cuales parece relacionarse. Los atributos percibidos en una forma particular
dependen de la posicion que esa forma ocupa dentro del sistema completo. La
unidad de analisis apropiada para el estudio del significado en arquitectura y arte
es el sistema, no la obra aislada. Los puntos de vista contradictorios acerca de
una misma obra, como los mencionados al comienzo, son con frecuencia meramen-
te una consecuencia de haber colocado la obra en el contexto de sistemas dis-
tintos.

Los capitulos IV y V tratan ambos acerca de los cambios de inter-
pretacion a lo largo del tiempo. El capitulo IV estd dedicado al desarrollo de una
interpretacion desde la ceguera inicial, cuando el publico se enfrenta por primera
vez a una forma completamente nueva, hasta la interpretacién candnica de esa
forma que es compartida por todos. El capitulo V versa sobre las maneras en
que las interpretaciones se diseminan y finalmente se devaldan. El estudio pro-
sigue con un andlisis de la aparicién de nuevas interpretaciones alternativas de
la misma forma y concluye con algunos comentarios sobre anilisis de textos.
Algunas partes de los capitulos IV y V ya fueron publicadas en 1975, bajo el titulo
Anatomia de la interpretacién en arquitectura.

En el Epilogo, se presentan dos paradigmas usados para explicar el
proceso mediante el cual se asignan los significados a la arquitectura y el arte.
Estos conducen a los diferentes modos en que es posible ver la relacién entre
disenadores y criticos. Se trata de los paradigmas de comunicacién e interpre-
tacion. El paradigma de interpretacion, que es el que personalmente me satisface
mas, exige en ultima instancia una reevaluacién de las corrientes actuales en la

historiografia de la arquitectura y el arte. La historia tal como la conocemos presta
una desmesurada atencion a la produccion de la arquitectura y el arte, y descuida
el estudio de las tendencias cambiantes en su interpretacién. La interpretacion
misma estd condicionada culturalmente, y por lo tanto estd sujeta a cambios de
acuerdo a tendencias historicas al menos en igual medida que la produccién arqui-
tecténica y artistica misma. El control ejercido por los disefiadores sobre las in-

21



terpretaciones de su obra es mds limitado de lo que muchos de ellos querrian
creer.

Las diversas partes de este estudio se vinculan, hasta cierto punto,
a través de los ejemplos elegidos para el analisis. He usado la menor cantidad
posible de ejemplos con el propésito de que los diversos temas tratados se des-
taquen con més nitidez que si hubiese cambiado de ejemplos constantemente.

La mayor parte de mis ejemplos son arquitecténicos, porque mi edu-
cacion y mi interés radican en este campo, mas que en el arte. Creo, sin embar-
go, que mis ideas son igualmente aplicables al campo de la significacion artistica,
sea o0 no capaz de encontrar ejemplos apropiados en este campo. Pienso, en
verdad, que las ideas en cuestion son aplicables a la interpretacién de cualquier
producto cultural.

El tema en estudio no son las obras de arquitectura y arte en si
mismas, sino sus interpretaciones. Por consiguiente, la seleccion de los criticos
cuyas obras habria de analizar resultaba mas critica que la seleccién de los edifi-
cios. He tratado de incluir a tantos como me fue posible, pero debi afrontar cier-
tas limitaciones derivadas del idioma, de los textos disponibles y, principalmente,
de mi paciencia. Cabe esperar que si la investigacion se hubiese basado en otros
textos, las conclusiones no habrian sido radicalmente diferentes.

Inicié mi trabajo sobre este libro en 1969, con el auspicio de una
beca de investigacion y dos afios de licencia otorgados por la Universidad de
Buenos Aires. Debo agradecer a los decanos Alberto Prebisch y Fernando Tiscor-
nia por su apoyo. Pasé mi licencia en la Escuela de Arquitectura del Portsmouth
Polytechnic. Mientras estuve en Inglaterra, recibi un subsidio del Consejo Brita-
nico. Continué con esta labor en la Facultad de Arquitectura y urbanismo de la
Universidad de Buenos Aires en 1971. El decano Charles M. Sappenfield, FAIA,
y el cuerpo de profesores de la Facultad de Arquitectura y Planeamiento de la
Ball State University me ofrecieron un lugar de trabajo en 1973 cuando mas lo
necesitaba. La version final de este estudio fue redactado en esta Universidad con
el apoyo de dos subsidios de investigacion para profesores.

Charles Jencks, Niels Luning Prak, Andrew Seager y Oriol Bohigas
leyeron mi manuscrito y me ayudaron con sus sugerencias. Si bien el mérito de
haber corregido muchas deficiencias les pertenece, la responsabilidad por las que
quedan es tan sélo mia.

Ludwig Glaeser compartié conmigo muchos detalles de la vida de
Mies van der Rohe. Asimismo, me permitié usar una fotografia adn inédita del
Pabellén de Barcelona del periodo de su construccién. Esta fotografia fue selec-
cionada del material guardado en el Archivo Mies van der Rohe del Museo de Arte
Moderno de Nueva York. Este material sera usado en una préxima serie de mono-
grafias acerca de edificios de Mies, que comenzara con la casa Resor y la expo-
sicion Weissenhof.

Craig Kuhner me facilité una serie de fotografias inéditas de la casa
Hainselmann, que han de ser incluidas en el libro One Hundred Hoosier Houses.

La Federacion Americana de las Artes me permitié transcribir una
extensa cita de un articulo de Gilbert Highet publicado en Magazine of Art.

Debo agradecer también a Gustau Gili i Torra e Ignagi de Sola-
Morales, de Editorial Gustavo Gili, S.A., asi como a John Taylor, de Lund Hum-
phries Publishers, por su extremada paciencia,

Mi mayor deuda es para con Geoffrey Broadbent, director de la
Escuela de Arquitectura de Portsmouth, quien discutié conmigo este proyecto
desde su concepcién inicial, hizo comentarios sobre el manuscrito en diversos
momentos, convirti6 mi deficiente inglés escrito en un texto imprimible y me
ayuddé ademés de diversas otras formas mientras estuve en su escuela y después

que la dejé.
Juan Pablo Bonta

Ball State University
Diciembre de 1976
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l. Significacion y realidad de la arquitectura

La arquitectura como objeto material y como realidad cultural

Prieto (1973) hablé en cierta oportunidad de una isla remota en la
que crecen unas hierbas que tienen peculiares propiedades terapéuticas segtin los
lugarefios. Un farmacéutico, llegado para verificar esos juicios, sélo se interesaria
en las creencias de los islefios en la medida necesaria para identificar la planta
y establecer las modalidades y consecuencias de su uso. Una vez hallada la hierba,
el farmacélogo la analizaré y, tal vez, la administrars a personas o animales. Su
proposito es obtener un conocimiento cientifico de la realidad fisica, para su-
plantar las creencias no cientificas de los islefios. Si estas creencias resultaran
erréneas, el farmacélogo procuraria desenganar a los islefios.

Totalmente distinta seria la actitud de un antropdlogo. Su interés no
se centraria en las hierbas, sino en lo gue las hierbas significan para los islefios.
Trataria de comprender el origen y la evolucién de sus creencias. El antropologo
buscaria relacionar las concepciones populares acerca de la hierba con las demas
creencias compartidas por esas gentes, para comprender la totalidad del sistema
de creencias, y esclarecer el influjo de ese sistema sobre las relaciones de los
islefios con su medio fisico, y sobre su organizacién social. A diferencia del
farmacélogo, el objetivo del antropélogo no es reemplazar creencias no cientifi-
cas por conocimiento cientifico, sino estudiar cientificamente las creencias po-
pulares. La labor del farmacélogo podria acabar por destruir los hechos mismos
que el antropdlogo se propone examinar.

Tanto el farmacélogo como el antropélogo son hombres de ciencia;
pero mientras el primero se dedica a una ciencia de la naturaleza fisica, el segun-
do actla en el campo de las ciencias humanas. Las ciencias fisicas tienen por
objeto el conocimiento cientifico de la realidad fisica. Segun Prieto, las ciencias
humanas se proponen el estudio cientifico de las creencias populares, no cienti-
ficas, acerca de la realidad fisica. El farmacdélogo centra su atencién en procesos
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fisicos; el antropdlogo, en procesos culturales. El primete busca descubrir lo que
la planta es; el segundo, lo que la planta significa para la gente. La realidad cul-
tural —la significacién— puede diferir considerablemente de la realidad fisica.

Seria un error suponer que los islefos son las unicas personas en
esta historia cuya realidad cultural esta compuesta por creencias no cientificas.
Hasta el farmacélogo y el antropdlogo, representantes de la civilizacién occidental,
seguramente alientan sus propias creencias no cientificas. Su modo de vestir, el
disefio de sus viviendas, sus particularismos idiomaticos, la sintaxis de su len-
gua, sus sistemas de gestos, sus héabitos alimentarios, sus impulsos sexuales, o
sus lealtades para con la familia o la naci6n, se basan en un sistema de creencias
que no son mas cientificas que las de los islenos. En toda sociedad, aun en las
méas avanzadas tecnoldgicamente, hay creencias no cientificas acerca de la rea-
lidad. Por consiguiente, las ciencias humanas no pueden limitarse al estudio de
las sociedades primitivas.

La realidad fisica que concierne a la arquitectura estd constituida
por la masa de la edificacién, y también por la gente que ocupa los edificios, en
la medida en que son organismos biolégicos. Hay numerosas disciplinas que pro-
porcionan conocimiento cientifico acerca de la realidad fisica de la arquitectura:
las ciencias de la construccion, las ciencias del control ambiental, las ciencias de
la conducta. Mientras acrecientan su conocimiento cientifico, y sin coincidir con
él necesariamente, la gente construye sus propias concepciones no cientificas
acerca de la arquitectura. En ellas se incluiran parcialmente acertadas y parcial-
mente erréneas acerca de la realidad fisica, por ejemplo, acerca de la durabilidad
de los materiales, o del modo en que la estructura del edificio soporta su propio
peso, y la accion de las fuerzas externas; o de su eficacia para filtrar las incle-
mencias climaticas; o de su capacidad para resistir el peso de los afios. Del mismo
modo, la gente formulara conjeturas respecto a la funcién del edificio y sus efec-
tos sobre sus usuarios y sobre los ocupantes de los edificios vecinos. Méas adn:
habra opiniones acerca de los valores reflejados en el disefio del edificio, asi como
su significacién histérica y sus connotaciones ideoldgicas. Estas ideas no cienti-
ficas constituyen el tema de este estudio. Nuestro tema es la realidad cultural,
no la realidad fisica de la arquitectura.

Muchos se sorprenderdn de que la significacién de la arquitectura se
distinga de lo que la arquitectura facticamente es, y a veces hasta resulte que
significacién y realidad se opongan. Sin embargo, como los criticos e historiado-
res de la arquitectura han senalado con frecuencia, la funcién real de un elemento
edilicio, o aun de un edificio entero, puede diferir radicalmente de la funcién
expresada por la forma y percibida por la gente. Lo mismo se aplica a la estruc-
tura, los materiales de construccion, las técnicas de montaje, el costo, y otros
aspectos relevantes de la forma arquitectdnica.

Hacia mediados de siglo, el desajuste entre la significacion y la rea-
lidad de la arquitectura se veia como una limitacién, como un defecto que en
algunos edificios debia tolerarse de tanto en tanto, pero que nadie esperaba en-
contrar en obras maestras, ni siquiera en ejemplos representativos de estilos ar-
quitectonicos plenamente desarrollados. Asi lo entendié Panofsky al redactar su
brillante estudio acerca de la arquitectura gética (1951). En las catedrales de Caen
y Durham, seglin sefialé, los nervios de las bévedas comenzaron por expresar un
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Fig. 1. James Stirling y James Gowan: Escuela de Ingenieria de la Universidad de Leices-
ter, 1964

Fig. 2. Escuela de Inge-
nieria de la Universidad
de Leicester: detalle de
los laboratorios en el piso
bajo
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cierto comportamiento estructural antes de ser capaces de llevar ese comporta-
miento a la practica. Los arbotantes, por su parte, escondidos bajo la techumbre
de las naves laterales, estaban haciendo algo, mucho antes de que se les permi-
tiera expresarlo. «Finalmente, los arbotantes aprendieron a hablar, los nervios
aprendieron a trabajar, y ambos aprendieron a proclamar lo que hacian en un
lenguaje més circunspecto, explicito y ornado que lo necesario en términos de
mera eficiencia.» Esto lo veia Panofsky como una prueba de la madurez del estilo
gotico.

Sin embargo, aun en las cumbres de madurez estilistica puede haber
casos de discordancia entre lo que una obra de arquitectura es, y lo que significa
para la gente. Los humanistas del Renacimiento creian que la obra de Brunelleschi
se asemejaba a los edificios de Roma o Egipto antiguos, que sélo conocian por
sus lecturas (Lowry, 1962). El lenguaje arquitecténico del Renacimiento se basaba
sobre esta premisa, histéricamente falsa. Pero ello no disminuiria en modo alguno
la riqueza v finura de la cultura arquitecténica del Renacimiento.

La divergencia entre la realidad y significacién no se limita a las ar-
quitecturas del pasado: abundan los ejemplos en nuestro propio panorama arqui-
tecténico. Cuando a comienzos de la década del sesenta Matthew y sus asociados
disefiaron la Universidad de York, decidieron usar un sistema de componentes
prefabricados denominados con la sigla CLASP (Consortium of Local Authorities
Special Programme). En la vida universitaria inglesa, la construccién tradicional
del ladrillo estaba asociada con las instituciones creadas a fines del siglo XIX
y principios del siglo XX, cominmente llamadas redbrick universities, «universi-
dades de ladrillo rojo». La construccién en piedra, por su parte, se emparentaba
con la tradicién medieval de las universidades de Oxford y Cambridge. Se suponia,
coincidentemente, que la prefabricacion habria de crear una imagen de modernis-
mo y racionalidad. Algunos criticos indicaron desde el primer momento que la
prefabricacion, tras su aparente precision, estaba ejerciendo una cierta fascina-
cién roméntica (Brawne, 1965). Mas recientemente, Broadbent estudié el caso en
detalle y llegoé a la conclusién de que el nivel de confort ambiental ofrecido por
el sistema CLASP, medido en términos de aislamiento aciistico y térmico en
relacion con su costo, era realmente inferior al que se hubiera alcanzado cons-
truyendo en ladrillo. Sin embargo, se eligié la forma prefabricada. Aunque la op-
cién creaba una imagen de racionalidad, era irracional.

Veamos otro ejemplo. En una de sus charlas radiales por la BBC,
Pevsner criticé a Stirling y a Gowan, los arquitectos que proyectaron la Escuela de
Ingenieria de la Universidad de Leicester (figs. 1 y 2), porque se permitian efectos
visuales antojadizos en lugar de preocuparse por la conveniencia de los usuarios:

La rampa que conduce hacia lo que se suponia seria la entrada principal
estd empinada hasta el punto de tornarse peligrosa, y por consiguiente la
gente la usa poco. Pero los arquitectos precisaban una rampa, porque la
rampa es una diagonal, y las diagonales eran su linea de ataque. Considé-
rense los extrafios prismas de vidrio que rematan cada tramo de la cubier-
ta de los laboratorios (también dispuestos, dicho sea de paso, en forma
diagonal). He tratado en toda forma de encontrar una justificacion funcio-
nal para estos prismas, sin conseguirlo. Los prismas no permiten la entrada
de méas luz, ni hacen que la luz penetre de ninguna manera especial, mas
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Fig. 3. Estudio Gollins Melvin Ward: Facultad de Artes, Economia y Estudios Sociales de
la Universidad de Sheffield, 1965

ventajosa. Las formas son meramente expresivas y, como tales, entrafan
un gasto adicional (Pevsner, 1967).

En contraposicién a la Escuela de Ingenieria de Leicester, Pevsner
destacé ante su audiencia los edificios de la Universidad de Sheffield disefiados
por Gollins, Melvin, Ward y asociados (fig. 3):

Estos edificios son mucho mas neutros en su expresién, sin perder por
ello, en mi opinién, nada de su valor estético. El calmo perfil, el magnifico
agrupamiento, y el preciso disefio de detalle de estos edificios revelan tan
inconfundiblemente la excelencia de sus arquitectos como la obra de Stir-
ling y Gowan refleja una violenta expresion individual. La edificacién uni-
versitaria debiera reflejar calma y precisién antes que violencia. Una cosa
en todo caso es segura, y es que los edificios de una universidad debieran
disenarse teniendo en cuenta al usuario y no al arquitecto.
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Broadbent, que a la sazén era profesor en la Universidad de Shef-
field, tenia su despacho en una de las torres del conjunto ponderado por Pevsner.
Contrastando la opinién del critico con su propia experiencia directa del edificio,
Broadbent explicaria unos afos méas tarde (1975):

Estabamos sufriendo los efectos de una circulacion vertical absolutamente
inadecuada: en el dltimo piso habia dos aulas con una capacidad de cua-
renta asientos cada una, servidas por un solo ascensor para diez personas.
La carga térmica por exposicion a la radiacién solar era insoportable:
llegué a medir cierto dia 36°C en mi cuarto y habia nieve afuera. Habia
excesivo resplandor, demasiada transmision de ruidos a través de pare-
des y losas, y los remolinos de viento en el piso bajo muchas veces impe-
dian usar la puerta de acceso principal, para no mencionar sino algunas
cosas.

A juzgar por el testimonio de Broadbent como usuario, el edificio no
era funcional, ni estaba disefiado «teniendo en cuenta al usuario y no al arqui-
tecto», como creia Pevsner. ;Como es posible que Pevsner lo encontrase «fun-
cional»? Era una torre prismatica con paredes de cristal y carecia de acentos dia-
gonales. Parecia funcional y por consiguiente, para Pevsner, tenia que ser fun-
cional.

Para quien se interesa tan solo en la ciencia de la arquitectura como
realidad fisica, la leccion que esto encierra es que las torres prismaticas con
paredes de cristal no siempre son funcionales. Estos resultados serian compara-
bles a la informacién que lograba el farmacélogo que estudiaba las hierbas de
la isla. Pero quien se interese por la arquitectura como fenémeno cultural y asuma
el punto de vista del antropdlogo, sacara otras conclusiones. En este caso, lo que
importa notar es que hacia mediados de siglo, ciertas formas arquitectonicas
creaban una imagen de funcionalidad, pero sélo como consecuencia de una cierta
convencion cultural; y el efecto de la convencion era tan fuerte que aun criticos
profesionales como Pevsner se regian por ella. La creencia en la funcionalidad
de las torres de cristal era falsa en la realidad, pero esto no obsté para que la
creencia operase como un elemento de la cultura arquitecténica corriente por un
tiempo considerable.

Comentando la Torre John Hancock en Boston, de |. M. Pel y asocia-
dos (fig. 4), el critico de arquitectura del New York Times escribié recientemente:

El rascacielos de cristal es una forma que ha sido justamente cuestionada
de un tiempo a esta parte por razones sociales y econémicas; es sin duda
extravagante tanto en su construccion como en su mantenimiento. Esta
forma encierra, sin embargo, un poderoso potencial estético, como este
edificio lo demuestra; el comitente habitual no podra permitirse el lujo de
desarrollar este potencial hasta el grado que aqui se ha hecho, pero precisa-
mente por esa razén cabe estar particularmente reconocidos a la com-
pafia Hancock que he decidido asumir el rol de los Medici. Este edificio...
no es barato, pero es bueno (Goldberger, 1976).

Si bien Pevsner y Goldberger coinciden en su aprobacién de las to-
rres prisméticas de cristal, sus razones son diametralmente opuestas. Para Pevs-
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Fig. 4. 1. M. Pei y Asocia
dos (Henry N. Cobb, so-
cio a cargo del proyecto)
Torre John Hancock en
Hancock Place, Boston
(Massachusetts), termina
da en 1976

ner. la torre significaba economia y ausencia de expresion personal. Para Gold-
berger, representa una expresion extravagante y costosa, pero estéticamente
sugestiva. En menos de una década, el significado de la forma se transformé
exactamente en lo opuesto de lo que era.

Desde el punto de vista de las ciencias sociales, es irrelevante pre-
guntarse cual de las creencias es facticamente correcta y cudl es errénea. Como
lo senalara Eco (1971a), el sistema de creencias que opera en una sociedad no
esta necesariamente restringido por la verdad légica o histérica, ni por la eviden-
cia empirica.?
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Es posible disentir con muchas de las afirmaciones de Pevsner. Pero
si se tiene en cuenta la amplitud de sus intereses y la extraordinaria difusion de
sus libros, sus escritos se vuelven una valiosa fuente para la investigacion de las
creencias que dominaron |la escena arquitectonica entre los afios treinta y los afios
sesenta o, incluso, setenta. Sus escritos pueden usarse como un antropologo usa-
ria el material provisto por un informante en la isla.

- - *

A continuacion del pasaje acerca de los «extrafos prismas de vi-
drio~ del edificio de ingenieria de Leicester, citado antes, Pevsner concluyé:

Las formas son puramente expresivas y, como tales, entrafian un gasto
adicional. Esto en si mismo por cierto no las invalida necesariamente:
podrian admitirse igual que cuando se trata de apartar fondos para colocar
una escultura en un edificio. Eso si: es preciso reconocer, en ese caso, que
se trata de formas expresivas.

Este parrafo refleja la creencia de que la expresion en arquitectura
es como la decoracion del pastel —un pecadillo que puede tolerarse en la me-
dida en que se lo reconozca con candidez y se disponga de fondos para pagarlo.
Esta creencia implica dos presupuestos: primero, que puede existir, en principio,
una arquitectura absolutamente no-expresiva; y segundo, que semejante arqui-
tectura seria potencialmente mas economica que una que fuese expresiva y, por
extension, mas eficiente o funcional. Ninguno de estos presupuestos resiste serio
analisis. Los muros-cortina de la Universidad de Sheffield (que Pevsner admiraba,
considerandolos «neutross en su expresion) eran, por cierto, también expresivos,
y podian involucrar un gasto adicional, tanto en términos de inversién inicial como
de mantenimiento.

De acuerdo a un mito que recurre con frecuencia en el pensamiento
occidental, habria un momento hipotético en el desarrollo de las sociedades en
el que, satisfechas ya las necesidades materiales, la gente se dispondria a enca-
rar actividades expresivas. Hasta ese instante, la arquitectura habria sido pura-
mente funcional. De acuerdo al mito, la produccién arquitectonica desde ese mo-
mento en adelante representaria un retroceso en relacion a la cumbre ideal de la
pura funcionalidad.

Segln esta perspectiva, las hierbas a que nos referimos antes ha-
brian sido usadas por los islefios inicialmente por sus efectos funcionales o eco-
nomicos. Lo que importaria en esa etapa era lo que las hierbas eran, no lo que
significaban. Habria sido s6lo en una etapa ulterior del desarrollo de la cultura
islefia cuando, segin este enfoque, habrian surgido consideraciones simbdlicas,
ceremoniales o rituales que rigidizaron, y finalmente degradaron el uso de la hierba.

Para muchos criticos de mediados de siglo, el estilo internacional
representaba, contrariamente a la arquitectura de las Beaux-Arts y al expresio-
nismo, precisamente una de esas cumbres de arquitectura puramente funcional,
libre de significado. Hoy esta creencia ya resulta dificil de sostener.

Histéricamente, puede mostrarse que la arquitectura académica con-
tra la cual reaccionaron los funcionalistas habia surgido de una actitud igualmente
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controlada, «libre de significados», y antirroméntica. Gaudet y sus colegas de la
Ecole des Beaux-Arts estaban tratando de encauzar la arquitectura nuevamente en
el camino de sus mejores tradiciones de racionalidad y fundamentaciéon cientifica
del disefio, que estos autores consideraban originadas en el siglo XVII (Tzonis y
Lefaivre, 1975).

Los contemporaneos del estilo internacional que no participaron en
él, consideraban que ese estilo ofrecia valores bien definidos, a pesar de los ale-
gatos de sus cultivadores en favor de un disefo libre de valores. M?Ikiel-dirmoung-
ky, un profesor de arquitectura de la Universidad de Paris, escribia en 1930 refi-
riéndose a las obras de Gropius, Meyer, Mies van der Rohe y sus colegas, que
las mismas eran «imponentes, a pesar de su tosca apariencia, y simbolizan una
vida extremadamente organizada, estandarizada y regimentada, hasta el punto de
perder completamente todo cardcter, pensamiento o sentimiento individual». Np
se trataba de una posicion solitaria: la oposicion al movimiento moderno conti-
nuamente atacaba por este flanco. Aunque presentada como desprovista de_ alma
o sentimiento, la arquitectura moderna era vista, en otro plano, como si{nbonzandp
cierto tipo de vida —la vida supuestamente regimentada de las soc{ed.ades de
masas. El significado y la expresion eran expulsados por la puerta principal, tan
sélo para volver, subrepticiamente, por la puerta trasera.

Banham sefalé en 1960 que la emocion habia desempenado un papel
mucho mas importante que la logica en la creacion del estilo internacional: la
construccion mas econémica se consideraba con simpatia y hasta con emocion,
pero no se trataba de un estilo intrinsecamente mas economico que cualquier otro.
«El interés de los arquitectos modernos por la economia y la logica era de natu-
raleza estética y simbdlica; sus disefios no eran realmente avanzados tecnolégica-
mente o comprometidos socialmente, sino solamente comunicaban o simboliza-
ban ideales sociales y técnicos.» A partir de 1960, se volvié cada vez mas evidentsi
que la supuesta neutralidad expresiva del estilo internacional era s_é_lo un mito.*
La arquitectura de los maestros modernos estaba tan cargada de sigmﬂcgdos como
cualquier otra. El ataque contra la significacion era en si mismo un fenémeno cul-
tural y, por consiguiente, significativo.

Sin embargo, todavia habria algunos esfuerzos aislados para alcan-
zar una arquitectura totalmente libre de valores. El proyecto de Price para una
universidad tecnoldgica publicado en 1966 [(Potteries Thinkbelt), consistia en
una enorme estructura mecénica, totalmente ajena a cualquier imagen convencio-
nal de universidad. Supuestamente;, todas las posibilidades expresivas quedaban
abiertas para los usuarios. El solo prop6sito de la estructura era proveer los ser-
vicios que aquéllos necesitarian, en la forma menos obstrusiva y retorica posible,
como una maquina. Baird sefialé en una resefia publicada al afo siguiente que
aunque Price pretendia haber disefiado un entorno que no remitia a valores de
ninguna naturaleza, lo que en realidad habia hecho era sustituir un conjunto de va-
lores por otro. «Lo que los ocupantes de Thinkbelt percibirian conscientemente es
la mas concreta simbolizacion producida hasta la fecha del equivalente acad_é—
mico de la burocracia: la fabrica educativa» (Baird, 1967). Asi como Price revivia,
a una generacion de distancia, una de las fantasias del estilo internacionall. la
critica de Baird despertaba ecos de lo que Malkiel-Jirmounsky habia dicho treinta
y siete anos antes.
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El mito de la arquitectura libre de significados seria sustituido, du-
rante la década del sesenta, por la ensofacién con un comportamiento totalmente
cientifico en el acto de diseno. En vez de desaparecer, el mito cambiaria de apa-
riencia. Era el proceso de disefio, no el producto, lo que ahora debia aparecer
libre de valores. Para decirlo en términos de Gregotti (1966), la maquina como
simbolo de perfeccién fue reemplazada por la computadora, Los primeros trabajos
de Asimow [(1962), Archer (1963-1964) y Alexander (1964) despertaron el interés
por la metodologia del disefio en €l mundo entero. Este interés estaba basado en
la misma busqueda de objetividad que informaba el estilo internacional una gene-
racion atras, y el movimiento Beaux-Arts atin antes.

Puede concluirse que los intentos por lograr una arquitectura des-
provista de significacion siempre han fracasado de facto; lo mismo es cierto con
respecto al arte sin significacion.” Hasta aqui es donde puede llegar el historia-
dor; el semidlogo puede ir un paso mas lejos; puede mostrar que el ideal de una
arquitectura libre de significado es inconsistente de principio.

La semiética es la ciencia que estudia el comportamiento de los sig-
nos en la vida social.* Obviamente, formas carentes de significado no pueden
operar como signos en una sociedad: ser un signo y no tener un significado es
una contradiccion en los términos. Una arquitectura disefada para carecer de
significado (o, mas precisamente, una arquitectura interpretada como habiendo
sido disefiada en esa forma) significaria el propésito de carecer de significado
y no seria, por lo tanto, no significante. Una arquitectura o un arte sin signifi-
cado serian una arquitectura o un arte acerca de los cuales nadie tendria ningun
pensamiento, sentimiento o creencia —una hipotesis imposible de verificar en
la vida social (Barthes, 1964). Una arquitectura o un arte realmente no significan-
tes permanecerian ajenos al campo de la cultura y dejarian de ser, por lo tanto,
arquitectura o arte.

La clave de la semiética es la distincion entre lo que una forma es
y lo que significa para un cierto grupo social. Pevsner se encontré con una arqui-
tectura que expresaba un credo funcionalista, y erréneamente la tomé por una
arquitectura expresivamente neutra. Panofsky reconocio |a diferencia entre la rea-
lidad y la significacion de las estructuras que estudid, pero la considerd como una
deficiencia. Muchos criticos reconocieron durante la década del sesenta que la
arquitectura podia legitimamente significar algo diferente a lo que ella misma era.
Koenig (1970) fue un paso mas lejos: dijo que si el significado coincidiese com-
pletamente con la forma, el enfoque semiético de la arquitectura seria imposible.
Las formas no transmitirian significado; sélo se significarian a si mismas. Ce-
guera ante la distincion entre forma y significado: percepcion de la diferencia,
considerandola una falencia; su aceptacion, y finalmente el reconocimiento de que
la distincién es esencial si la arquitectura ha de volverse un elemento de la cul-

tura humana, son los cuatro pasos que van de un enfoque ingenuo a un enfoque
semidtico del significado en arquitectura.

& * *

Por la naturaleza misma del medio de comunicacién que les concier-
ne, los criticos literarios estdn en una posicién particularmente favorable para
notar que el objeto de su estudio es de indole cultural, no de indole fisica:
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La lengua es el material de la literatura como la piedra o el bronce son el
material de la escultura, los pigmentos el de la pintura, y los sonidos el de
la musica. Pero nétese que la lengua, a diferencia de la piedra que es
material inerte, es ella misma una creacion humana, cargada por tanto con
el patrimonio cultural del grupo lingiistico (Wellek y Warren, 1949).

Wellek y Warren estan sin duda en lo cierto en cuanto se refiere a
la literatura, pero su referencia a las demas artes es equivoca. Los materiales
de la pintura no son los pigmentos, los de la misica no son los sgnidos. los de la
arquitectura no son las piedras, del mismo modo que los de la literatura no son
las tintas. Los materiales de esas artes también son una creacion humana, ni mas
ni menos que la lengua, y no mera materia inerte. _

Los autores citados insisten en su punto de vista en otro pasaje. La
destruccién del registro escrito de una obra de arte literaria no afecta a la obra
misma, sostienen Wellek y Warren, porque la obra puede perdurar en c!tro re-
gistro, 0 meramente en la memoria de la gente. Por otra parte, contintan los
autores:

si destruimos una pintura o una escultura o un edificio, los destruimos total-
mente, aunque conservemos descripciones o registros en otros medios de
comunicacion, e incluso aunque podamos intentar reconstruir lo perdido.
Pero nuestra reconstruccion necesariamente serd una obra nueva, por si-
milar que fuera a la original. En cambio, la destruccion de un ejemplar de
un libro, o incluso de todos los ejemplares de la obra, no ha de afectar la
obra de arte en modo alguno.®

Lévi-Strauss (1953, 1958) relata una historia que puede servir de con-
trapartida a la afirmacion de Wellek y Warren de que una obra de arquitectura,
destruida fisicamente, queda totalmente destruida. Los indios bororé del Brasil
solian vivir en poblados cuya traza simbolizaba la visién del cosmos de los indios,
y que regulaba su sistema econémico y social. La ubicacion de su choza en el
poblado determinaba la posicion social del individuo en la comunidad: sus res-
ponsabilidades econémicas, sus vinculos familiares, su actividad sexual. En su
aspecto fisico, las chozas eran extremadamente precarias. Cada vez que las tierras
circundantes que proveian el sustento resultaban empobrecidas, el poblado entero
se demolia para ser reconstruido, con otros materiales, en otro lugar. Pero para
los borord, se trataba siempre del mismo poblado. La aldea no era considerada
un objeto, sino una organizacion territorial y social.

El caso de la aldea bororé puede resultar algo caprichoso, demasiac’io
ajeno a los cénones de la vida civilizada. Curiosamente, sin embargo, la nocfon
de que la forma de un artefacto sobrevive a la destruccién de su encarnacion
material reaparece precisamente en las sociedades tecnologicamente mas des_arro-
lladas, en las que la mayor parte del entorno artificial esta constituido por oi_o]e;_tos
disefados de acuerdo a prototipos y producidos en serie. Se puede destru_lr una
lapicera Biro o Parker, o un automévil Volkswagen, o una silla Barcelona, sin que
los efectos sean mas devastadores que cuando se destruye un libro.

Goodman (1968) propuso una distincion entre artes en las que cabe
hablar de falsificaciones, y artes en las que la nocién de falsificacién carece de
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sentido. Una copia de una pintura de Rembrandt, por parecida que sea al origi-
nal, sera siempre una falsificacién. Una sinfonia de Haydn, en cambio, no es falsi-
ficable: todas las copias fieles de la partitura, y todas las ejecuciones correctas
de la pieza, son instancias igualmente genuinas de la obra. Lo mismo se podria
decir acerca de una obra de arte literaria. La arquitectura, segin Goodman, se ase-
meja mas a la musica y la literatura que a la pintura;

Cualquier edificio que se ajusta a los planos y especificaciones [de su pro-
yectista] es una obra tan original como cualquier otro edificio que también
se ajusta a ellos.

Mas adelante, sin embargo, el autor se retracté de su posicién ini-
cial en forma considerable:

Para decirlo con llanura, todas las casas que se ajustan a los planos de la
«casa Garcia de dos pisos, modelo n 17» son instancias equiparables de
la misma obra de arquitectura. Pero en el caso de un antiguo tributo a la
femineidad, el Taj Mahal, nos resultaria dificil admitir que otro edificio
que respondiese a los mismos planos, y aun que hubiese sido levantado
en el mismo lugar, es la misma obra de arquitectura y no una copia.

La razén declarada para esta volte-face fue que los sistemas de nota-
cién usados en los planos y documentos del arquitecto no son (todavia) suficiente-
mente perfectos para permitir que cada aspecto significativo del edificio sea de-
bidamente registrado. Por anadidura, se desprende la implicacion de que una
serie de casas enfiladas construidas con los mismos planos serian aceptables
como equivalentes, pero que, en cambio, una reproduccion de una obra maestra
unica podria constituir algo distinto, inferior al original, porque los rasgos arqui-
tectonicos que escapan a los sistemas de notacién corrientes podrian, en este
caso, resultar significativos. El hecho de que un observador experto podria dis-
tinguir el original y la copia indujo a Goodman a rechazar la idea de que ambos
edificios puedan considerarse como equivalentes.,

¢Qué cabria decir, pues, de las obras maestras del estilo internacio-
nal, que fueron piezas (nicas, no producidas en serie? La Villa Savoye de Le Cor-
busier fue alterada-y seriamente dafiada durante la guerra, y descuidada luego.
Hace unos afios, declarada monumento nacional, la casa fue restaurada de acuer-
do al proyecto original. ;Podria especularse, de acuerdo a lo sugerido por Wellek
y Warren, en el sentido de que la villa tal como se levanta hoy ya no es la misma
obra de arquitectura, porque algunos de sus componentes materiales fueron reem-
plazados? Més atin: ;tendria algin sentido sostener que era antes de la restaura-
cion, y no después, que se trataba de la misma obra, porque los materiales eran
los mismos empleados originalmente? O bien, siguiendo el razonamiento de Good-
man, ;cabria rechazar una restauracion como una falsificacién, meramente porque
algiin observador entrenado seria capaz de distinguir entre la obra original y la
restaurada? Si hemos de contestar cualquiera de estas preguntas en forma afirma-
tiva, deberiamos parar de restaurar edificios, lo cual seria manifiestamente absurdo.

Pero hay mas. La casa Schréder de Rietveld, en Utrecht, tuvo la
suerte de no sufrir danos durante la guerra. La sefiora Schriader-Schréder vivié en
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la casa desde su construccion, cuidando solicitamente cada detalle. La casa Tu-
gendhat de Mies van der Rohe, en Brno, tuvo en cambio un destino mas desafor-
tunado: al finalizar la guerra, fue saqueada por el populacho local, y mas tarde,
por soldados rusos que entraron a la casa montados a caballo, rompieron todos
los cristales a culatazos y causaron estragos de todo orden. La casa, tristemente
descuidada, se usa en la actualidad como un hogar para nifios lisiados. Muchos
cambios fueron necesarios para adecuarla a su nuevo destino, hasta el punto de
desfigurar completamente la concepcién originaria (Warrilow, 1973). ;Debiera
concluirse que a la casa Tugendhat le corresponde un lugar menos real en nues-
tra cultura arquitectonica (en cualquiera de las acepciones del término «real») que
a la casa Schroder, sdlo por la distinta suerte que corrieron sus estructuras fi-
sicas? Ciertamente, no. La sup=arvivencia de una obra de arte o arquitectura y su
vigencia cultural no dependen de la conservacion de la estructura fisica. El Pabe-
llén Aleméan para la Exposicién de Barcelona, de Mies, desaparecié sélo unos meses
después de edificado. Nadie —ni siquiera el propio Mies— pudo dar con el para-
dero de los materiales, que incluian piezas (nicas de marmaol, travertino y 6nix,
que de ninguna manera podrian reemplazarse. A pesar de su desaparicion fisica,
el Pabellon se convertiria en uno de los mojones de la cultura arquitecténica con-
temporénea, llamado a ejercer una profunda influencia sobre arquitectos y estu-
diosos en el mundo entero durante varias décadas. Finalmente, aun ciertos pro-
yectos que nunca llegaron a construirse —como el proyecto de Le Corbusier para
el concurso del Palacio de la Liga de las Naciones, o el de Gropius para el Chicago
Tribune— tienen asegurado un lugar en la cultura arquitecténica y en su historia.

Tipos de indicadores

: Ante una fila de autos que obstruyen el trafico en la carretera y al
oir la sirena de una ambulancia que se acerca, el automovilista infiere que hubo
un accidente. Su inferencia se robustece cuando advierte un cartel dejado por la
policia al borde del camino para llamar la atencién de los automovilistas acerca
del accidente. El analisis de este trivial episodio puede clarificar algunas cuestio-
nes relativas a la significacion arquitectonica y artistica.

Un indicador es un acontecimiento directamente perceptible por me-
dio del cual es posible conocer algo acerca de otros acontecimientos no percep-
tibles directamente (Buyssens, 1943; Prieto, 1966). La fila de autos, la ambulancia
y el cartel policial son hechos directamente perceptibles para el automovilista del
ejemplo; no asi el accidente. El automovilista toma conocimiento de este tltimo
a través de los primeros. Por consiguiente, la fila, la ambulancia y el cartel son
indicadores; su significada es que hubo un accidente; el automovilista es el in-
térprete.

Las senales son, de acuerdo a Buyssens, una clase especial de in-
dicadores que cumplen con dos requisitos. En primer lugar, deben ser usadas deli-
beradamente para comunicar algo. Ademads, el intérprete debe advertir que las
senales se usan deliberadamente para comunicar algo. El cartel policial al borde
del camino es, por de pronto, un indicador, como la fila y la llegada de la ambu-
lancia. Pero a diferencia de estos tltimos, el cartel es también una sefal, primero,
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porgue esta deliberadamente usado por alguien (la policia) para comunicar algo
(que hubo un accidente) a alguien (los automovilistas), y segundo, porque los auto-
movilistas advierten, al ver el cartel, que la policia intenta comunicarles algo.
Como todo indicador, las sefales tienen forma, significado e intérprete. Ademas,
las sefiales tienen un emisor.

Toda senal es un indicador, pero no todo indicador es una sefal. Lla-
maremos indicios a los indicadores que —como la fila en la carretera— no son
usados deliberadamente para comunicar algo. Hay pues, a esta altura de nuestro
analisis, dos tipos de indicadores: indicios y senales.

Las sefales comunican, los indicios indican, y ambos expresan o signi-
fican algo, cada cual a su manera.

Las sefales no comunican realidades de hecho, sino solamente lo
que Buyssens llamé «estados de conciencia» del emisor. La informacion provista
por el cartel policial no es, estrictamente, que hubo un accidente, sino mas bien
que la policia anuncia que hubo un accidente. La policia podria estar equivocada,
o hasta podria estar mintiendo —una hipétesis que los intérpretes no considera-
rian—, ante un indicio. El significado de las senales es un producto cultural, y como
tal goza de un status propio, independiente de la realidad fisica.®

;Cual es el status del significado de un indicio? Los indicios se ori-
ginan directamente de la realidad misma, a diferencia de las sefales, originadas
en la conciencia de un emisor; por consiguiente, los indicios remiten a la reali-
dad en forma mads directa que las sefales. Pero cuando los indicios son interpre-
tados por seres humanos, su humanidad (es decir, sus experiencias anteriores,
sus creencias, sus preconceptos) tefira la interpretacion. Sélo quienes estan fa-
miliarizados con el trafico automotor de las carreteras podran reconocer la fila
de autos como un indicio de accidente; los miembros de una sociedad no moto-
rizada serian incapaces de leer el indicio de este modo. La inferencia de los
automovilistas acerca del accidente sélo representa una creencia acerca de la
realidad, comparable a las ideas de los islefos acerca de sus hierbas. Es posible
que no haya habido accidente: la fila de autos y la ambulancia podrian deberse
a la filmacién de una pelicula. La interpretacion de un indicio, como la interpre-

tacién de una senal, es una operacion cultural, y como tal esta regida por una |
matriz social de posibilidades y restricciones. Independientemente de que se trate |

de sefiales o indicios, el significado de indicadores siempre pertenece a la esfe-
ra de la cultura.

Que un indicador sea una senal o un indicio no depende de la natu-
raleza fisica del indicador sino del rol que éste desempeiia en el proceso de sig-
nificacion. El cartel policial, por ejemplo, es una sefal que comunica que hubo un
accidente, pero también es un indicio que indica que la policia intervino. Este ul-
timo significado no fue deliberadamente comunicado por la policia; pero ante la
vista del cartel los automovilistas infieren la intervencién policial, del mismo modo
que infieren que hubo un accidente en vista de la fila. El significado del cartel
policial tiene una componente comunicativa, «hubo un accidente», y una compo-
nente indicativa «la policia intervinos. De la misma manera, cuando la arquitectura
moderna fue acusada de carecer de alma o de estar vacia de sentimientos indi-
viduales, lo que se cuestionaba era su supuesta pobreza comunicativa. En cambio,
cuando se la veia como reflejando una vida extremadamente organizada, estanda-
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;:Jza:ignlifﬁglaicj:g;l'lnada. de lo que se trataba era de una componente indicativa de

o ) Qmenes se ocupan del estudio de sefiales (ingenieros en telecomu-
nicacion, criticos literarios, analistas politicos) a veces no advierten que las se-
nales pueden funcionar también como indicios. Reciprocamente quiengs se dedi-
can al estudio de indicios (médicos, detectives, arqueclogos) ;Jueden ignorar la
evept_ualidad de que indicios operen también como sefales, Esto puede conducir
a visiones parcializadas en campos en que el significado frecuentemente tiene
tanto una componente comunicativa como una indicativa.’

N Los indicios intencionales son indicadores que satisfacen el primer
rd?g_l33|(tjol_(:il)e la definicién de senal pero no el segundo. En otras palabras, son in-
talésspoer [ef:igszg::, usados para comunicar algo, que no son reconocidos como

) _ Por ejemplo, hay ciertas maneras de hablar, vestir o portarse, aso-
mgdgs a ciertas clases sociales, grupos profesionales, edades o ideologl'a‘s En
principio, se trata de indicios que reflejan naturalmente |a pertenencia del in;iivi-
51uo. al grupo social de que se trate, Pero la gente puede producir esta clase de
indicadores en forma intencional, procurando inducir en los demas la idea de que
pertenecenla! grupo en cuestion. La eficacia del indicador depende, en este ce?so
de que el intérprete no advierta que el mismo es intencional. Estos indicadores'
pretgnde_n reflejar realidades de hecho, pero en verdad corresponden a estados de
conciencia de un emisor que se supone no han de reconocerse como tales.

) Este tipo de manipulacién no se limita a la vestimenta al habla o al
comportamiento. La gente también prefiere vivir en ciertos Iugareslantes que en
otros con miras a crear determinadas iméagenes (Goffman, 1959; Duncan, 1973)
Sus viviendas son extensiones simbélicas de su personalidad (Schorr 15566] L:;
sa!a de estar se decora y arregla con el proposito de producir una ciérta imbre-
sion so_bre. el visitante (Chapin, 1935). Los rasgos caracteristicos de la escena
doméstica de la petite bourgeoisie son, seqtn Baudrillard (1969), la saturacion, la
redundancia, la simetria y la organizacion jerarquica. Otros grupos adoptan ot'ros
rasgos cat_'acteristicos. Al ajustarse al estilo establecido, el individuo declara su
observancia de las normas grupales Y su participacién en sus creencias y valores
La manipulacion del entorno fisico con finalidades expresivas es cosa corriente'
Para que resulte mas efectiva, es mejor que los intérpretes no adviertan siempre-
que hubo una eleccién calculada,
cocial El uso de mdlmqs intencionale_s no se limita a la afectacion de status
ocial, como alguno de los ejemplos anteriores pareceria sugerir. Considérese el
disefo de'la entrada a un edificio. Supéngase que el disefiador quiere destacar
Que una cierta puerta es la que debe usarse. La pura comunicacion demandaria
fijar un cartel con la leyenda ENTRADA en lo alto de la puerta, como en los ac-
;esus del metro, o usar a[gfm recurso grafico tal como una flecha: pero cualquiera
€ estas cosas seria considerada generalmente como una pobre solucién. Lo que
fallaria es qL[e los intérpretes recibirian el mensaje como correspondiendo al es-
tado de conciencia de un emisor. Sentirian que hay alguien (el administrador del
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edificio, o la empresa de metros, en el caso de la estacion) que quiere que sea
un cierto portal el que se use, aunque la gente tal vez prefiriese usar otro. Habria
un cierto elemento de coercion. Si se quisiese resolver el problema meramente
con indicios, habria que dejar que la gente encontrase su camino por si misma;
pero esto podria resultar impracticable, y la leyenda ENTRADA podria finalmente
aparecer de todos modos. El disenador debe, pues, dar pasos deliberados con el
propésito de ayudar a la gente a encontrar su camino, sin forzarlos. Podra enfa-
tizar la puerta con un portal, un arco, un timpano, un voladizo, Podrd emplazarla
centralmente, sobre el eje de la composicion, o hacerla mas alta o ancha que las
demas puertas. La gente interpretara entonces el indicador como reflejando una
realidad de hecho, sin advertir que fue el resultado de una accién calculada. Des-
de el punto de vista del intérprete, los indicios intencionales generalmente se
confunden con los indicios.

Los indicios siempre se originan naturalmente; hay una cadena na-
tural de acontecimientos que liga la fila de autos en la carretera con el accidente.
Los indicios intencionales imitan los indicios naturales. Las senales podrén ser
totalmente arbitrarias, o basarse en formas originadas como indicios. En cualquier
caso, hay una convencion social que institucionaliza el significado de la senal.

* * *

Hay indicadores que satisfacen el segundo requisito de la definicion
de las sefales, pero no el primero. Es decir, hay indicadores que el intérprete su-
pone han sido deliberadamente usados por un emisor para comunicar algo, sin que
ello realmente haya sido asi. Los llamaremos seudosenales.

Hay muchos procesos de comunicacién en los que los mensajes van
y vienen continuamente, de manera que el emisor y el intérprete intercambian sus
roles con frecuencia. En estos casos los intérpretes reciben retroalimentacion que
convalida sus interpretaciones —es decir, que les confirma que el significado
que atribuyen a las sefiales coincide con lo que el emisor intenta comunicar. Pero
hay circunstancias en las que la comunicacién bidireccional no resulta posible.
Esto es tipicamente el caso de la interpretacion de obras de arte o arquitectura
del pasado. La interpretacion podria convalidarse, en este caso, apelando a testi-
monios registrados del artista o de intérpretes contempordneos de la obra. Pero
a veces, como cuando se trata del arte de periodo preliterarios, aun este método
de convalidacion puede resultar impracticable. Los intérpretes se exponen, enton-
ces, a atribuir un cierto significado a un indicador creyendo que el mismo involu-
cra un mensaje proveniente de un emisor, cuando puede que éste no haya sido
el caso. Semejantes interpretaciones pueden convalidarse tan so6lo por consisten-
cia: puede buscarse una serie de pautas indirectas que refuercen la interpretacion.
Asi fue como se descifraron los jeroglificos de la Rosetta, y asi es como se inter-
preta la mayor parte del arte primitivo. Pero al encarar obras de arte o arquitec-
tura de sociedades alejadas de la nuestra, podemos estar manejando, sin darnos
cuenta, seudosenales.

Los indicios intencionales y las seudosenales parecen particularmente
relevantes en el campo del disefio.? Al reconocerlos como tipicos de este campo,
se puede aclarar la debatida cuestion de si el disefiador debe ser considerado
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como un emisor en comunicacién con una audiencia, y scbre las cuestiones empa-
rentadas: si la arquitectura es un sistema de comunicacién, y si los paradigmas
de la teoria de la comunicacion le son aplicables. La respuesta seria afirmativa
tan solo para las formas arquitectdnicas consideradas en su posible rol de sefiales.

- * *
En sintesis: los indicadores se clasifican de acuerdo a que hayan
sido intencionalmente usados o no para comunicar algo, y de acuerdo a que el

intérprete los considere como habiendo sido usados de esa manera o no. Cuatro
tipos de indicadores resultan de esta clasificacion (véase cuadro 1).

Cuadro 1. Clasificacion de los indicadores

El intérprete presume El intérprete no
intencionalidad presume intencionalidad
(Comunicacién) (Indicacién)
Hay un emisor
bl SENAL INDICIO INTENCIONAL
No hay un emisor
intensional SEUDOSENAL INDICIO

Los indicadores no operan aislados, sino como elementos compren-
didos en ciertos sistemas (véase capitulo Ill). Todo sistema de indicadores es un
sistema de significacion, sin interesar si estd compuesto de sefiales, seudosefiales,
indicios, indicios intencionales o cualquier combinacién de los mismos. Un sistema
lingiiistico o un lenguaje es un sistema de significacion compuesto solamente por
senales.

Los indicadores han sido definidos y clasificados en la literatura se-
midtica de una variedad de maneras.® La introduccién de una terminologia mas
exige una justificacion. Anatol Rapoport (1969) recomendé un criterio para deter-

minar si un cierto conjunto de variables ofrece o no una manera apropiada de
describir un sistema. Rapoport escribié:

La cuestion tedrica de importancia es... saber si se puede decir algo in-
teresante acerca de los estados del sistema. ;Se han elegido las variables
de manera tal que determinados cambios en algunas de ellas den lugar
a cambios consistentes en las demas? Y si asi fuese, ;es posible asig-
narle algin sentido tedrico a esos cambios?

Sugiero que se siga la regla de Rapoport para ver si la introduccién
de las nociones de indicio, indicio intencional, sefal y seudoseial se justifica. Es-
pero mostrar que usando estas nociones es posible decir algo interesante acerca
de los cambiantes estados de los sistemas de significacion en arquitectura y arte,
Y que se trate de algo mas interesante que lo que podria decirse usando otras cla-
sificaciones de indicadores. Determinados cambios en algunas de las variables

41



han de dar lugar a cambios consistentes en las demas, y el proceso entero ten-
dra —asi lo espero— algun sentido tedrico.

Cambios en sistemas de significacion

Los sistemas de significacion en arquitectura y arte se encuentran
en permanente estado de transformacién. Formas que operan como indicios en un
cierto momento pueden convertirse mas tarde en indicios intencionales, sefnales

o seudosenales. Las formas mismas pueden permanecer inalteradas o cambiar -

gradualmente, ya sea para refinarse o para tornarse mas burdas. También los sig-
nificados estan expuestos a cambios durante el proceso, cambios que pueden ser
de poca cuantia o resultar muy significativos.

Veamos un ejemplo. Algunos bares tienen un cartel con la leyenda
BAR, otros carecen de cartel. La gente, por su parte, puede tomar en cuenta el
cartel, o puede reconocer el bar por otros indicadores. Al fijar la leyenda BAR so-
bre la puerta, se usé una sefal. Cuando se reconoce el bar por sus ruidos u olores
caracteristicos, o porque se ve el interior, se opera meramente mediante indicios.
Pero si el disenador instalase una puerta de cristal para permitir la vision a través
—o0 si usase puertas de madera de doble accion y baja altura que permiten el paso
de la vista y los sonidos, como las de los viejos bares del Lejano Oeste— estaria
usando indicios intencionales. La colocacion de esas puertas estd destinada a crear
una situacion en la que los intérpretes han de percibir solamente indicios (la vi-
si6n del interior del bar). El disefiador no revela su presencia como un emisor;
se limita a manejar las cuerdas detrds de la escena para que el intérprete reciba
la informacion en el momento adecuado y en la forma apropiada.

No es absolutamente necesario usar el cartel BAR o permitir la vi-
sion del interior para que el lugar se reconozca. Mediante el uso reiterado de
cierto tipo de puertas bajas de doble accién (y suponiendo, para dar mas consis-
tencia al argumento, que esas puertas no se usasen en otro tipo de locales), las
puertas en cuestién terminardn por asociarse con la idea de bar. Denotardn la
presencia del bar sin necesidad de ver a través; se habran convertido en una senal
—no una senal verbal, sino una sefnal arquitectonica—. Existe un repertorio de
formas arquitectonicas convencionalizadas que operan como senales, igual que
las palabras. Su comprensiéon demandara, como la comprension de las palabras,
el conocimiento de un cédigo. La gente reconocera la puerta como puerta de bar,
por haberla visto en peliculas del Oeste o en otros lugares. Como sefal, la puerta
no remite directamente a una realidad de hecho, sino tan sélo a un estado de
conciencia de un emisor. Asimismo, podria resultar engafiosa: el intérprete po-
dria entrar al local creyendo que es un bar, y encontrarse en una peluqueria. (Si
el peluquero no hubiese tenido intencién de comunicar la idea de «bar» y hubiese
usado la puerta ignorando las asociaciones que evocaba, el intérprete hubiese
estado leyendo una seudoseiial.)

La senal surgié como resultado de la convencionalizacién de un indi-
cio intencional, el cual a su vez nacid de un indicio. Este es un proceso tipico en
el desarrollo del lenguaje arquitecténico.

También la tradicional puerta victoriana de pub, translicida més que
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transparente pero reconocible como puerta de bar aun sin ninguna leyenda, resulto
de un proceso de convencionalizacion. Pero en este caso la intencion original fue
no permitir la vision del bar a través de la puerta, y esto define el lugar como
otra clase de bar.

Una vez que una forma se ha asociado convencionalmente a un sig-
nificado, los intérpretes la reconoceran aun si la misma se vuelve paulatinamente
més esquemdtica, simplificada o distorsionada; la forma original sera evocada por
un nimero cada vez menor de sus rasgos, que transmitiran, en cierta manera, la
totalidad del significado. La convencionalizacion tiende a producir a lo largo del
tiempo estabilidad en la significacién, y empobrecimiento en las formas.

Hay otras fuerzas dialécticamente opuestas a este factor conserva-
dor, que tienden a favorecer el surgimiento de nuevos significados. La «tipica
puerta de bar» podra aparecer en la entrada de sofisticadas tiendas de articulos
para hombres, aludiendo metaféricamente a la masculinidad del mundo del Wes-
terner, que es donde esas puertas empezaron a asociarse con los bares.

Paralelamente a ello, podra haber otros procesos de formacion de
significado. Los intérpretes de la puerta en su nuevo contexto podrén reconocerse
mutuamente como pertenecientes a un grupo de élite que posee un cierto cédigo
visual de vigencia restringida. La connotacién de elitismo se asociaréd asi al sig-
nificado de la forma en su nuevo uso. Una vez mas, la forma habria operado ini-
cialmente tan sélo como un indicio; pero una vez gue el nuevo significado ha
quedado establecido, la forma puede usarse deliberadamente como un indicio in-
tencional. Finalmente, cuando este significado puede ser leido por todos, el elitis-
mo dejard de ser, por eso mismo, una realidad de hecho, y se convertira en un
estado de conciencia: el indicio intencional se habrd convertido en una senal.

Quienes ignoren el cédigo en el que las puertas de bar son una seial
de masculinidad (y desconocen por tanto las razones por las que este tipo de
puertas empezaron a usarse en tiendas para hombres) podran percibir no obstan-
te que las tiendas en cuestidn son sofisticadas, y acabardn por ver en las puertas
un indicio de sofisticacién. Todo el ciclo de transformaciones que va de indicios
a indicios intencionales y luego a senales puede comenzar nuevamente. Cadenas
de restaurantes de atencion rapida, al paso, usardn esas puertas para beneficiarse
con una apariencia de sofisticacién. En ese momento, la puerta actiGa como un in-
dicio intencional. Mas tarde, los intérpretes habran aprendido a discriminar entre
verdadera sofisticacién y una que es meramente pretendida: entonces, la puerta
se vuelve una sefal. Como se indicé antes, la convencionalizacién puede llevar al
empobrecimiento de la forma: la «tipica puerta de bar» usada en el restaurante
al paso probablemente sea una cruda simplificacién de la puerta originaria, adap-
tada a los requerimientos de la economia y la produccién en masa.

Si una senal se usa repetidamente en un cierto contexto, este uso
puede finalmente afectar el significado de la forma. Ademas de su significado
como sefal, la forma puede adquirir un significado suplementario como indicio.
Los carteles al borde del camino advirtiendo que ha ocurrido un accidente son tipi-
camente usados por la policia; por consiguiente, ademas de su significado como
sefiales, se vuelven indicios de intervencion policial. Si se las usa sistematica-
mente en restaurantes al paso, las «tipicas puertas de bars se volveran finalmente
«tipicas puertas de restaurante al paso». Al principio, operardn como indicios, no

43

.



como senales, de este nuevo significado. La baratura y ausencia de sofisticacion
del restaurante serd «visible» por intermedio de la puerta, de |la misma manera
que los bares eran visibles a través del cristal. Pero si este uso de la puerta

Cuadro 2. Las puertas del bar: convencionalizacién y cambio de significado

continda, el significado de «ausencia de sofisticacién» (opuesto al que la puerta te- Forma Rol Slgnlticade Comentarios Proceso
nia antes) se convencionalizard. La puerta se volvera una sefal y su significado . b )
ser4 evocado aun cuando no se la use en restaurantes al paso. En el cuadro 2 se bar abierto indicio bar percibide’ como realidad | _
presentan diagramaticamente los varios pasos de esta evolucion. Las etapas de de hecha 3
convencionalizacion y cambio de significado podrian sucederse las unas a las otras s
indefinidamente.' puertas bajas de indicio bar percibido como realidad | S
Este ejemplo sugiere gue la relacién entre forma y significado resulta doble accién intencional de hecho, pero resul- | 2
de un proceso de interaccién social, méas que de leyes naturales. A menudo se sos- tado de manipulacion | §
tiene, por el contrario, que ciertos significados asociados a formas surgen como — | %
consecuencia de leyes fisiologicas o psicoldgicas. Hay psicélogos que alegan haber «tipica» puerta de bar sedal bar no es preciso ver a tra- ¥ °
demostrado que el color azul esta ligado a la sensacion de frio. Segun Hesselgren vés; el significado co-
y Sivik (1974), si se pintan en azul las paredes de una fébrica de tabaco (donde mo contenido de con- | ©
se deben soportar condiciones extremas de calor y humedad) se puede disminuir ciencia -§ 8
en una medida significativa la molestia que pueden sentir los operarios. Seria £ |8
interesante investigar, sin embargo, qué sucederia si se apelase a este artificio . - =i 2z |8 13
en forma reiterada: digamos, si todas las fabricas de tabaco y otros lugares igual- la misma puerta en  sefial masculinidad el significado es metafo | @ | g
. = i la entrada a una rico; la tienda es so- ol
mente calurosos se pintasen siempre de azul. El azul podria acabar por significar tienda Lamb fisticad o
e = gl para hombres isticada .
«sofocante como en una fabrica de tabaco». Para una critica del significado como 2 e
resultante de «leyes» y una defensa de su visién como un producto de la inter- o N E |5
accion social, véase Llorens (1974) y Piion (1974, 1975a). la misma que antes indicio sofisticacién percibida como realidad 8 2
El uso repetido de una sefial puede conducir finalmente a su obso- de hecho '
lescencia. Cuando una forma se torna obsoleta puede desemantizarse, es decir, c
perder su significado y abandonarse su uso.!'' El abandono de una forma, sin em- la misma puerta en indicio sofisticacion  percibida como realidad |2
bargo, es un acontecimiento infrecuente en la historia del disefio. Como obede- otro local; por intencional de hecho, pero resul- @
ciendo a un sutil principio de economia, una vez que una forma se ha tornado fa- ejemplo: en un tado de manipulacién =
miliar en cierta comunidad, reaparecerad varias veces, cargada de significados restaurante al paso S
suplementarios o metaféricos, antes de esfumarse. Los cambios de significado son — §
més frecuentes que la desaparicién de una forma. la misma que antes,  sefal sofisticacion  contenido de conciencia | 2
Las seudosefiales pueden aparecer en cualquier etapa del proceso. posiblemente em- Y 8
Pero la circunstancia mas propicia para su aparicion ocurre cuando se ha aban- pobrecida _
donado el uso de una sefal, si bien sus encarnaciones fisicas sobreviven en el en- N c?m'f’f'.o cd’B
torno. Los monumentos del pasado son campo fértil para seudosefales. la misma que antes indicio - restaurante  percibido como realidad ?'S?J';'I;:_]o
Darmesteter (1886) senald que las lenguas estdn en un estado de al paso de hecho S s
perpetua evolucién; hay fuerzas conservadoras que tienden a preservar su inte- - ’ i
gridad, y hay fuerzas revolucionarias que las impelen en nuevas direcciones. Los la misma que antes indicio restaurants 586
sistemas de significacion en arguitectura y arte también estan sometidos a estas intencional  al paso g8
fuerzas. Las fuerzas conservadoras hacen que los indicadores tiendan a conver- — - - g%
tirse de indicios en indicios intencionales, y de indicios intencionales en sefiales ) _ B
Estas fuerzas tienden a producir estabilidad en los significados y empobrecimiento la misma que antes sefial r?staurante ¥
en las formas. Por otro lado, hay fuerzas que favorecen el surgimiento de nuevos sl 5.6
significados. Cuando el nuevo significado es un significado suplementario originado ©RE
en el contexto en que se usa la sefal, el proceso lleva de una sefal a un indicio. la misma que antes indicio ausencia de aes
Cuando el nuevo significado es metaférico, el proceso conduce de una sefal a sofisticacién ES3Z
otra sefal (véase el cuadro). e
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Puede ser dificil distinguir en la practica las diversas etapas de la
evolucién, porque las modalidades interpretativas de los distintos sectores de la co-
munidad no se desarrollan siempre en forma simultdnea. Hay subcultur?s (la mas
extraiia de ellas es la de los propios arquitectos y artistas) caracte’r[zads_a\? por
una cierta cohesién interna con respecto a la manera de leer [a significacion ar-
quitecténica o artistica, y a veces por una deliberada separacion con respecto a
los modos de lectura de los demés. Sin embargo, esas dificultades no debe.n 0SsCcu-
recer la validez de la distincién misma; la interaccion entre los diversos tipos de
indicadores puede ayudar a clarificar paradojas que han descc_mcertado a te_onccrs
del disefio del pasado y del presente, y a entender acontecimientos de la historia
de la arquitectura que no admiten otras explicaciones.

El movimiento moderno

En unos papeles con notas de Wren para unas Lecciones de arquitec-
tura que nunca llegaron a publicarse, se lee este pasaje revelador:

Hay dos Causas de la Belleza: la natural y la que deriva'de la cos_tumbre
[customary]. La Belleza Natural depende de la Geometria, y consiste en
Uniformidad (gue es Igualdad) y Proporcion. La Belleza de la Costumbre se
engendra por el Ejercicio de nuestros Sentidos sobre Objetos que habi-
tualmente nos resultan agradables por otras Causas; una Familiaridad 0
particular Inclinacién nos produce Agrado por Cosas que no son en si
mismas agradables (citado por Pevsner, 1960a).

Sustitiyase «belleza» por «significado», y se tendrd una distincion
entre indicacion y comunicacion expresada en el lenguaje del siglo XVII. Por un
lado hay un significado natural. Por otro lado hay un significado _de la costumbre,
que es el significado de cosas que carecen de significado intrmsecq, pero que
adquieren significacién, por nuestra familiaridad con ellas —es decir, por uso
social y por convencion.

Wren expreso su preferencia por la belleza natural (indicios) y sus
reservas frente a la belleza de la costumbre (sefales):

Aqui [en la belleza de la costumbre] radica la gran Oportunidad para Errp-
res; aqui se pone a prueba el Juicio del Arquitecto. La verdadera confir-
macion siempre estd en la Belleza Natural o Geométrica.

Esta preferencia recuerda la reverencia de Alberti y Palladio por la
Naturaleza, sefialada por Wittkower (1949). Para los humanistas, la naturaleza era
a la vez divina y racional. La sociedad, por el contrario, era humana y como tal
tan sé6lo un imperfecto reflejo del Orden y la Razon divinos.

Al mismo tiempo, sin embargo, tiempos clasicos tales como los de
Alberti, Palladio y Wren se caracterizan por la observancia de ciertos sistemas de
senales socialmente establecidas. Las sefiales, en tanto convencionales y prec?e-
cibles, representan la fuerza conservadora en la evolucion de los sistemas de sig-
nificacion. La revuelta contra el clasicismo, por su parte, resulta impulsada por
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tendencias innovadoras que buscan sustituir sistemas de sefales devaluadas por
sistemas de indicios intencionales —aunque sus indicios estan llamados, por cier-
to, a convertirse finalmente también ellos en senales.

El arquitecto clésico debia pues afrontar un conflicto aparentemente
insoluble —un conflicto que volveria a plantearse nuevamente, casi en los mis-
mos términos, durante el movimiento moderno: las sefiales estédn aceptadas social-
mente y son conservadoras, pero potencialmente irracionales; los indicios son ra-
cionales y naturales, pero potencialmente innovadores y, por consiguiente, indivi-
duales antes que sociales. Ninguna corriente de arquitectura cldsica logré jamas
conciliar la necesidad de volver a examinar cada vez la definicién bésica, supuesta-
mente natural, de la tarea edilicia, y al mismo tiempo permanecer dentro de los
limites de un lenguaje predeterminado socialmente aceptado.

Wren vio con claridad que su preferencia por la belleza natural debia
ceder ante la presion de su entorno cultural y claudico, admitiendo la prioridad
de la convencién social por sobre la conviccién personal:

Cualesquiera que fueran los sentimientos de una persona tras madura
reflexion, es necesario que en una obra importante acomode su Disefio
al Gusto de la Epoca, aun si este Gusto le resulta poco racional.

Esto era precisamente lo que los racionalistas de principios del si-
glo XX se negarian a seguir haciendo. Cuando el movimiento moderno estaba lu-
chando por subsistir, la preferencia por los indicios intencionales, en contraposi-
cion con las senales, se volvio asunto de vital importancia. A la sazon, el sistema
de sefiales arquitectdnicas vigente era el del eclecticismo decimonénico, tal como
fue codificado por la Ecole des Beaux-Arts. Este sistema representaba el status-quo.
Para que la nueva arquitectura pudiera ocupar el lugar que pretendia, fue preciso
comenzar por erradicar lo que a la sazén se veia como «una insensata mascarada
de convenciones gastadas» (Frankl, 1930). Pero en vez de combatir un cierto len-
guaje arquitectonico, el ataque se llevé contra la idea misma de comunicacién lin-
guistica en arquitectura. Esto se nota tanto en los escritos como en la obra de los
maestros del movimiento moderno.

En una serie de articulos publicados hacia 1920, Ozenfant y Le Cor-
busier propusieron una distincion entre sensaciones primarias Y secundarias.'® Se-
gun estos autores, las sensaciones primarias, determinadas por la forma y el color
de los objetos, son invariables y universales. Las sensaciones secundarias, por el
contrario, dependen de la experiencia anterior del individuo, hereditaria o cultural:
son personales, no universales, e infinitamente numerosas y variables. Un cubo,
segln Ozenfant y Le Corbusier, es un cubo para todo ser humano: esto es una
sensacion primaria. Pero si el cubo tiene una serie de manchas dispuestas geo-
métricamente sobre sus caras, el hombre civilizado lo verd como un dado, mien-
tras que un papl lo percibird como ornamento. «Resulta superfluo insistirs, con-
cluian los autores, «en que cualquier cosa de valor universal es mas valiosa que
algo de valor puramente personal». Por consiguiente, la arquitectura y las artes
no debieran basarse en sensaciones secundarias, sino en sensaciones primarias.

Wren se referia a la belleza; Ozenfant y Le Corbusier, en cambio,
hablaban de sensaciones. Este término resulta hoy inapropiado, debido a su uso

47



y abuso en psicologia. Pero su empleo a comienzos de la década de los veinte re-
fleja un intento por sacar el tema del campo de la estética y ponerlo en el contexto
de la teoria de la significacion, que hoy llamamos semiética. Las ideas de Le Cor-
busier y Ozenfant resultan por lo tanto especialmente pertinentes al tema de este
capitulo (lo cual, sin embargo, no implica sugerir que sean exactas).

La oposicién entre sensaciones primarias, supuestamente objetivas,
y sensaciones secundarias, subjetivas y culturalmente establecidas, refleja la dis-
tincidn entre indicios y sefales. Pero la tesis de Ozenfant y Le Corbusier contiene
una doble equivocacién. Por una parte, las sensaciones secundarias (sefales) no
son individuales sino sociales, excepto en el caso de deformaciones patoldgicas
de la personalidad. EI hombre civilizado comparte su visién del dado con su socie-
dad, asi como el papi la comparte con la suya. Por otra parte, las sensaciones
primarias (indicios) estan determinadas culturalmente y por consiguiente son so-
ciales, pero no son universales. La antropologia ha puesto de relieve la falacia de
creer que cualquier hombre primitivo percibird un dado como un cubo. La nocién
de «cubo» no es un presupuesto universal, sino una creacion intelectual suma-
mente sofisticada que solamente surge en algunas sociedades. Los miembros de
otras sociedades podrian ser incapaces de reconocer un cubo como tal, del mis-
mo modo en que los integrantes de una sociedad no motorizada serian incapaces
de inferir, ante una cola en la carretera, la existencia de un accidente. Para de-
cirlo con llaneza: no es cierto que los indicios tengan una base interpersonal mas
amplia que las sefiales.

Mis motivos para mencionar a Le Corbusier y Ozenfant en este con-
texto no son teoricos, sino histéricos. Independientemente de la validez de sus hi-
potesis, lo que queda en pie es que los maestros del movimiento moderno se
rebelaron contra el uso de senales, para favorecer el triunfo de una expresion
arquitectonica basada meramente en indicios.’®

Usando una terminologia distinta, Paul T. Frankl (1930) también se
refirié al tema. El movimiento moderno, escribia, no apela a la belleza romantica.
«El romanticismo se basa en valores asociativos, en la estimulacion de recuerdos
sugeridos.» Al usar la linea, la proporcién, y sus relaciones intrinsecas, en cam-
bio, la nueva arquitectura formula un llamado directo a la visién y a la mente.
Frankl continud, casi parafraseando a Le Corbusier: «La aritmética y la geometria
son eternas; existen independientemente del tiempo. La belleza de sus creaciones
es innata e invariable».

Gropius ensefiaba en la Bauhaus que para disehar un objeto correcta-
mente, es necesario comenzar por estudiar su naturaleza. «La cuidadosa pondera-
cién de los materiales y métodos de produccion y construccion modernos llevara
al desarrollo de formas que frecuentemente resultardn insélitas y sorprendentes,
ya que se apartaran de lo convencional» (1926). Mies habia expresado ideas simi-
lares unos pocos anos antes: «debemos desarrollar nuevas formas que partan de
la naturaleza misma de los problemas» (1922); «crear formas que surjan de la na-
turaleza de nuestras tareas con los métodos de nuestro tiempo: ésa es nuestra
labor» (1923). Mies y Gropius no usaron una terminologia semi6tica, pero sus ideas
tenian una clara implicacion semiética, como en el caso de Ozenfant y Le Corbu-
sier. Formas surgidas de la naturaleza de los objetos serian indicios de lo que el
objeto es, sin requerir sancién por uso social o convencion. En tanto indicios, las
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formas pueden resultar insélitas o sorprendentes; en modo alguno podria ocurrir
lo mismo con una sefal convencional.

Héring se oponia a las ideas de Mies, Gropius y Le Corbusier con
respecto a muchas cuestiones,'* pero no con respecto a ésta. Por el contrario, de-
sarrollé la idea hasta sus Ultimas consecuencias. En 1932 Héring argumentaba
qgue los artistas que experimentaban con estilos «extendian formas sobre los ob-
jetos», cuando en realidad los objetos deberian tener la «forma esencial» que
resultaba de su comportamiento sometidos al trabajo. Esto era, palabra mas pala-
bra menos, lo que habia dicho Gropius. Pero Héring fue mas lejos al senalar que
«cuando el artista opera con la forma que surge del trabajo y el comportamiento
del objeto, no se ocupa de la expresién de su propia individualidad, sino de la ex-
presion de la esencia de un objeto utilitario lo mas perfecto posible». El artista
que se niega a renunciar a la expresion de su individualidad «adopta una posicion
esencialmente contradictoria con la forma». En otros términos: el contenido de la
expresion no debia ser un estado de conciencia subjetivo del emisor (como en el
caso de una sefal), sino algo que pueda reconocerse por el intérprete como re-
flejando un estado objetivo de cosas, como en el caso de un indicio.

Los ecos de estos principios de disefio todavia repercuten, de tanto
en tanto, en nuestros dias. Munari sostenia en 1966 que ser un disenador con un
estilo personal era una contradiccion de términos:

No hay tal cosa como estilo personal en la obra de un disefador. Al enca-
rar una tarea (tratese del diseno de una lampara, una radio, un artefacto
eléctrico o un objeto experimental), su Unica preocupacién es encontrar
una solucién sugerida por el objeto mismo y por el uso a que se le destina.

El rechazo de todos los sistemas de sefales vigentes y la busqueda
de formas que operasen meramente como indicios se convertiria en una caracte-
ristica esencial del movimiento moderno. Aun quienes se oponian a él lo comba-
tirian no por lo que comunicaba sino por lo que indicaba: un estilo de vida orga-
nizado, estandarizado y disciplinado hasta el extremo, como en el caso del co-
mentario de Malkiel-Jirmounsky citado antes.

- “ -

La obra de los maéstros del movimiento moderno refleja, no menos
que sus escritos, el propdsito de abandonar todo lenguaje convencional y usar, en
cambio, un sistema de indicios. La mayor parte de la arquitectura occidental de los
ultimos cuatro siglos debe interpretarse desde el lenguaje institucionalizado du-
rante el Renacimiento. La villa palladiana, por ejemplo (fig. 5), respeta una serie
de rasgos convencionales relativos al volumen del edificio, sus pérticos, sus esca-
linatas externas y sus ventanas, que regulan tanto la forma de estos elementos
como sus relaciones reciprocas. Tales convenciones fueron cuestionadas sistema-
ticamente por Le Corbusier, quien intentaba redescubrir la forma y posicion «jus-
ta» de estos elementos meramente como resultado de su funcién. Asi, en la casa
que disefié para Ozenfant (fig. 6), la ventana del segundo piso estaba ubicada y
dimensionada no en relacién a algin esquema exterior predeterminado, como en
el caso de la villa palladiana, sino en funcién de las necesidades de iluminacion
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Fig. 5. Andrea Palladio: Villa Rotonda. Vicenza, 1550-1551

internas en el estudio del pintor. De la misma manera, la marquesina sobre la
entrada a la Villa en Garches (fig. 7) respondia, no a normas formales preestableci-
das, sino al propésito de proteger el recorrido desde el cordon de la vereda hasta
la puerta. La escalera posterior que llevaba desde el jardin hasta el primer piso (fi-
gura 8) fue pensada para poner de manifiesto y posibilitar una cierta manera de
acceder a |a casa, aunque las formas resultantes no se ajustasen a las convencio-
nes existentes. Lo mismo se aplica a las escaleras (fig. 9) y rampas (fig. 10) de la
Villa Savoye. Los armarios del bafio (fig. 1) y la mesa de la terraza (fig. 12) esta-
ban disefiados, en esta villa, no para encarnar la imagen convencional de estas
unidades de equipamiento, sino para posibilitar una manera fresca, desprejuiciada
de cumplir sus funciones (figs. 13 y 14) no eran cuartos de bafio o terrazas con-
vencionales, sino sorprendentes «invenciones» destinadas a articular en una forma
original las diversas unidades de equipamiento, servicios y estructura. Cuando Le
Corbusier debia acomodar unidades preexistentes —tales como la bahadera (figu-
ra 15) o el lavabo (fig. 16), se aseguraba bien de indicar que éstos eran elementos
auténomos, no incorporados realmente en su discurso formal. Esto se trasluce,
por ejemplo, en la posicién no convencional del lavabo (fig. 17).

Como lo senalara Banham (1960), Buckminster Fuller fue aun mas ra-
dical. En sus proyectos Dymaxion comenzados hacia 1927, Fuller rediseié cada com-
ponente del sistema habitacional (fig. 18). Mientras el equipo de cocina de la Villa
Savoye aun se emplazaba en un cuarto llamado «cocina» (aunque no fuese una
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Fig. 6. Le Corbusier: Ca-
sa Ozenfant. Paris, 1922

cocina convencional), y la méquina de lavar iba a un -=Igvadero» en el sen:aﬂz;lg?é
dicional, el tocadiscos a un «cuarto de musican» y el aspirador de aire aun e
de utiles de limpieza», en la Casa Dymaxion (fig. 19) todgs_ los serwglosd g
mecénicos se alojaban juntos en el nucleo cenF(aI d_e Ia' vwnem_ja, des le do e
distribuian los servicios (calefaccion, iluminacion, ||mpie;a. alimentacblgli;éido B
lacion) a las areas de habitacion per;féri:j;a;s. !Este Ietse?cflféoye;:)igzaﬁuserlvicios =
rma flexible por unidades que llegaban del piso a ;

L{Z)nTt? e:paciospde almacenamiento servidos por estantes y pfzrchas ru;?]tlrl?gsérin
unidades lavarropas y lavaplatos secaban y gu'a_rdaban los objetos er: ol
forma automaética; las puertas, también automaticas, oqeraban contro'tg Lpa i
lulas fotoeléctricas, y la limpieza por aspiradqras de aire era autc!ma ;i?)iipo <
Dymaxion no fue pensada como un edificio smgula_r. sino cqmo = ;:;S e s
una industria habitacional concebida a escala mundial, semejantgfa - g
de la construccién de automéviles, barcos o aeroplanos, pero difere

51



Fig. 7. Le Corbusier: Vi-
lla en Garches, 1927

Fig. 9. Le Corbusier: Es-
calera en Villa Savoye.
Poissy, 1928-1930

Fig. 10. Villa Savoye:
rampa de acceso a la te-
rraza

e
—

Fig. 8. Villa en Garches:
fachada al jardin
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Fig. 11. Villa Savoye: placard en el cuarto Fig. 12. Villa Savoye: mesa en la terraza
de bano

que sus productos se ofrecerian en renta, con servicios de reparacion y reemplazo
de unidades por otras de modelo nuevo, como es habitual en el caso de las com-
panias telefonicas. No se trataba pues de redisefiar tan sélo los componentes
de la casa, sino de someter a andlisis critico y reinvencién la organizacion entera.
Lo que Fuller proponia no era una casa, sino todo un sistema habitacional.

La obra de Fuller supera cualquier cosa vista hasta entonces. El pri-
mer proyecto Dymaxion se terminé en 1927 —el afio en que los maestros europeos
presentaron mas avanzadas concepciones habitacionales en la Exposicion Weis-
senhof de Stuttgart. Las obras de Mies, Le Corbusier, Gropius y sus colegas eran,
desde los puntos de vista funcional, tecnolégico y financiero, mucho mas tradicio-
nales que el proyecto Dymaxion. Sin embargo, su impacto fue mucho mas fuerte:
en tan solo unas décadas, el estilo internacional cambiaria la apariencia de las ciu-
dades a lo ancho del mundo entero, en tanto que la vision Dymaxion permaneceria,
y en buena medida ain permanece, como una utopia.

Este hecho curioso se explica al notar que los asuntos en cuestion
eran de indole estética y semantica, no funcional o tecnoldgica. Ni la vanguardia
arquitectonica ni la sociedad en su conjunto buscaban una verdadera revolucion,
sino solamente un cambio de valores. E| objetivo que se perseguia estaba a nivel
de la significacion, no la realidad. Y desde el punto de vista significativo o esté-
tico, como lo senalara McHale (1962), la fuerza de Fuller no podia compararse a la
de los europeos.
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Fig. 13. Villa Savoye:
cuarto de bafio

El objetivo de los maestros modernos, se dijo antes, era abandonar
el uso de senales establecidas y operar meramente con indicios. Una manera, si
no la unica, de lograr que los indicios no estuvieran ya contaminados por el uso
social y la consiguiente convencionalizacion, era que fuesen nuevos:

Es preciso sobreponerse al peso de los habitos. Las ideas derivadas de la
generacién de nuestros abuelos no pueden sequir influyendo en forma
decisiva en la gestacion del nuevo entorno. Lo nuevo debera librar una
encarnizada batalla contra las tradiciones enquistadas. No puede sino ser
asi si lo nuevo ha de prevalecer (Scheerbart, 1914).

Fig. 14. Villa Savoye: te-
rraza
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Fig. 15.
nadera

Fig. 16.

vabo

Villa Savoye: ba-

Villa Savoye: la-

Fig. 17. Villa Savoye: la-
vabo, columna y mesa

Escribiendo en 1955, pero pensando adn en términos de cuatro déca-
das atrés, Whittick arguyo:

Liberada del peso de ornamentos y estilos histéricos, y al volver a los
hechos fundamentales de la construccién, la arquitectura moderna como
instrumento expresivo puede empezar de nuevo, desde el principio.

La novedad se volvié no sélo una posibilidad, sino una necesidad.
Toda repeticion, copia o simplemente el uso de un precedente se veia como una
falta de capacidad creadora (Rowe, 1972). El manantial de Ayn Rand (1943) ejem-
plifica esta componente de la ideologia del movimiento moderno. La primera vez
que se refirio a ella en su novela, la escritora presentd la obra de su arquitecto-
héroe en estos términos:

Eran bosquejos de edificios como nunca se habian visto sobre la faz de la
tierra. No habia detalle alguno que hubiese sido dictado por reglas. Los
edificios no eran clasicos, no eran géticos, no eran del Renacimiento. Eran
tan solo Howard Roark.‘

Toda novedad implica cambio, Fuller hablaba confiadamente de la
«tendencia irrepresible hacia el cambio constantemente acelerado» (citado por
Banham, 1960). Pero aqui habia una trampa para el disefador. Las formas arqui-
tectdnicas buscadas por el movimiento moderno debian responder tan solo a
«los objetos mismos y el uso que se les destina». ;Qué pasaria si los objetos
Y SU uso no cambiaban? Esta sencilla pregunta merecia una respuesta candida.
Nadie la contesté mas ingenuamente que Nervi (citado, con aprobacioén, por Mu-
nari): «Estamos yendo hacia formas que, una vez encontradas, permaneceran inal-
terables por los tiempos de los tiempos». Pero ;cémo se concilia que los disena-
dores Propongan soluciones siempre nuevas para sus problemas —soluciones que
no se deriven de ningtn vocabulario preexistente— y que, a la vez, las formas a
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Fig. 18. Buckminster Fu-
ller: interior de la unidad
de cuarto de bafio Dyma-
xion, version 1937

que se arriba sean eternas? Cambio permanentemente acelerado (Fuller), y per-
manencia eterna sin cambio (Nervi): esta desconcertante paradoja resume una de
las inconsistencias internas del movimiento moderno.

La paradoja puede aclararse, o tal vez eliminarse totalmente, al vol-
ver a examinar qué eran las «sensaciones primarias universales», las «relaciones
intrinsecas de la arquitectura», la «naturaleza misma de los nuevos problemas», la
«verdadera naturaleza de los materiales y las tareas», las «formas esenciales de
los objetos que se derivan de su comportamiento», las «soluciones sugeridas por
el objeto mismo», los «<hechos fundamentales de la construccion» que los disefa-
dores del movimiento moderno perseguian con tanto ahinco.

Como lo indicara Waisman (1972), cuando Wright decia que sus for-
mas respondian a la naturaleza de los materiales, lo que en verdad sucedia es que
respondian a la naturaleza de los materiales segun los entendia Wright. La madera,
por ejemplo, Wright no la usaba de la misma manera que Aalto, a pesar de que
ambos pretendian de buena fe respetar la naturaleza del material. A pesar de lo
que los disenadores mismos creyesen, sus formas de ninguna manera podian deter-
minarse como consecuencia de la pura tecnologia, ni de la geometria, ni de la com-
putadora, ni de ningun posible conocimiento o manipulacion de la realidad fisica.
Las miticas formas esenciales «naturales» que los disefiadores del movimiento
moderno buscaban no pertenecian al reino de la naturaleza, sino al reino de la
cultura. Estaban sujetas a la historia, y por consiguiente no podian en modo alguno
ser eternas.
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Fig. 19. Buckminster Fu-
ller: Casa Dymaxion, mo-
delo 1927

La cultura esta sujeta a la historia, concebida en este contexto como
un curso de acontecimientos real y varificable. Pero la cultura también comprende
preconceptos acerca de la «Historia» como una construccién ideal, como un con-
tenido cultural sometido, él mismo, & la historia. Esta Historia con mayuscula esta-
ba llamada a convertirse en una de las componentes claves de la ideologia del
movimiento moderno.

Refiriendose a su segundo proyecto para un rascacielos de acero ¥
cristal en Berlin (fig. 20), Mies explicé:

A primera vista, el contorno curvilineo de la planta parece arbitrario. Estas
curvas, sin embargo, fueron determinadas por tres factores: una ilumina-
cion adecuada para el interior, la vision del volumen del edificio desde
la calle, y finalmente el juego de los reflejos sobre el cristal.

En la ideologia del movimiento moderno, la arbitrariedad represen-
taba una depravacion, asi como la logica y el orden encarnaban uno de los prin-
cipios rectores. Por un lado estaba el capricho individual; por el otro, las verda-
des universales.

¢Cémo se relaciona el eje seméntico légica/arbitrariedad con el eje
Permanencia/cambio? Muchos dirdn que el orden supone permanencia, mientras
que la arbitrariedad conduce al cambio. Es precisamente esta relacion la que el
movimiento moderno debia invertir. Esto se consiguié introduciendo la nocién he-
geliana de cambio supra-individual, gobernado por la logica suprema de la Histo-
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Fig. 20. Mies van der
Rohe: Planta del Rascacie-
los de Cristal, 1920-1921

ria.'* La Historia y la nocion mas clasica de Naturaleza eran las deidades maxi-
mas de la religion moderna. El cambio que debia reverenciarse no era el cambio
caprichoso promovido por individuos, sino el cambio suprapersonal desarrollado de
acuerdo a las leyes absolutas de la Historia:

La arquitectura es la voluntad de una época traducida al espacio (Mies,
1923).

Los templos griegos, las basilicas romanas y las catedrales medievales nos
resultan significativas no en tanto obras de arquitectos individuales. sino
en cuanto creaciones de toda una época... Son las mas puras expresiones
de sus épocas. Su verdadero significado es que son simbolos de sus épo-
cas... El individuo pierde importancia... Nuestros edificios utilitarios mere-
ceran el nombre de arquitectura solamente si interpretan fielmente nues-
tros tiempos (Mies, 1924).

Los nuevos tiempos son ya un hecho; existen, independientemente de
nuestra afirmacién o negacion... Aceptemos las nuevas condiciones eco-
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némicas y sociales como una realidad de hecho. Estos acontecimientos
siguen su curso ciego y venturoso (Mies, 1930).

Pero creer que la «voluntad de la época» o la «fiel interpretacién de
los tiempos» pueden seguir un curso ciego y venturoso era como creer que los
materiales podian seguir su «verdadera naturaleza». Tanto la naturaleza de los ma-
teriales como la voluntad de la época eran creaciones culturales.

Se esperaba que las formas disefadas reflejasen un estado objetivo
de cosas —natural e histérico— y no un estado subjetivo de conciencia de un
emisor. Se pretendia que operasen como indicios, no como sefiales. Eran indicios
intencionales. Pero los indicios intencionales, asi como las sefiales, operan en el
plano del significar, no del ser. Pertenecen al campo de la cultura, no de la natu-
raleza ni la historia.

Hay épocas de la historia de la arquitectura que pueden caracteri-
zarse por sus actitudes predominantes con respecto a problemas semioticos: por
ejemplo, por su aceptacién o rechazo de sefales o indicios como componentes
legitimos de sus sistemas de significacion. La caracterizacién semidtica de un
periodo o un estilo no es menos significativa que su descripcion en términos mate-
riales de construccion, métodos constructivos, funciones o tipologias edilicias pre-
dominantes. Méas adn: el anélisis semi6tico puede contribuir a la explicacion de
desarrollos histéricos que no admiten otras explicaciones. Puede explicar, por
ejemplo, por qué el estilo internacional estaba condenado a corta vida. Con su ra-
dical ataque contra la comunicacion arquitecténica y su énfasis en la mera indica-
cién, el estilo internacional fue incapaz de resistir su socializacién, excepto por
un tiempo muy corto. Gropius advirti6 el peligro antes que nadie, y expreso su
alarma al comprobar que el estilo que él mismo habia ayudado a imponer estaba
ganando aceptacion cada vez mas amplia. Gropius comprendié que ello habria de
conducir finalmente a sacrificar la fuente generadora misma del estilo: |a busqueda
de nuevos indicios que se contrapusieran a las senales gastadas. Al socializarse,
los indicios, inevitablemente, se volverian sefales. Finalmente, las formas se vol-
verian cada vez mas esqueméticas, simplificadas y distorsionadas, traicionando los
principios del movimiento. Hacia fines de la década de los treinta Gropius pensaba
que este proceso, ciertamente, ya habia ocurrido. El arquitecto escribia en 1937:

Lo peor de todo es que la arquitectura «moderna» se puso de moda en va-
rios paises; en consecuencia, la verdad y sencillez fundamentales en que

se basaba este renacimiento fueron distorsionadas por la imitacién for-
malista,

) La crisis final de los ideales del movimiento moderno pudo haberse
vaticinado desde el principio. No fue el resultado de una calamidad imprevisible,
sino la consecuencia necesaria de una deébil fundacién semidtica. Hubo épocas en
la historia de la arquitectura en las que el ataque contra el lenguaje arquitecto-
nico establecido resulté culturalmente productivo. La década del estilo interna-
cional fue una de esas épocas. Pero la supervivencia de la cultura exige, también,
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cierta estabilidad y continuidad. Seria imposible vivir si la forma de la silla debiera
reinventarse cada vez que nos sentamos a la mesa.

Al crear sus formas, la atencion de los disefadores podra centrarse
exclusivamente en indicios. Pero tan pronto como empiecen a usarse, las formas
se socializaran. Los indicios se volveran senales, y éstas por su parte se gastarédn
y adquiriran nuevos significados. Todo movimiento arquitecténico que intente violar
este principio se condena a tener corta duracion. No se puede fundar un movi-
miento si sus apdstoles denuncian a los seguidores como imitadores formalistas
y snobs que distorsionan sus verdades fundamentales. Todo movimiento necesita
profetas; pero si la buena nueva ha de compartirse en una escala socialmente sig-
nificativa, también se necesitan sacerdotes que puedan institucionalizar el mensaje.

La escena contemporanea

Despueés de la crisis de los ideales del estilo internacional, los arqui-
tectos cobraron conciencia de que no podian seguir eludiendo el campo de las
sefnales abogando simplemente por un entorno puramente indicativo.

Parecen haber tres estrategias alternativas a disposicién de los arqui-
tectos dispuestos a admitir la legitimidad del uso de un lenguaje arquitecténico
(es decir, de un sistema de senales). Una de ellas consiste en aceptar las reali-
dades linglisticas del vocabulario establecido por el estilo internacional, usandolas
como sefiales, no como indicios. La otra consiste en adoptar otros vocabularios
arquitectonicos existentes, como por ejemplo el que se ha dado en llamar Main
Street USA, o cualquier otro vernaculo. La tercera actitud —la més compleja de
todas— es la que conduce a la disolucion manierista.

En su casa Hanselmann en Fort Wayne, Indiana (figs. 21, 22 y 23),
Graves usé formas corbuserianas de la década de los veinte. Le Corbusier, como se
explico antes, buscaba soluciones inesperadas y no convencionales. Medio siglo
mas tarde, esas formas se habian convertido en un vocabulario establecido, y por
consiguiente predecible; formas originadas como indicios intencionales habian
dado lugar a sefiales. La transformacién de indicios en sefales se evidencia no
solo en el sentido mas general de la composicidn, sino también en los detalles
constructivos. Le Corbusier habia construido sus villas en ladrillo revocado y sus
detalles constructivos reflejaban, hasta cierto punto, las posibilidades y limita-
ciones del material. Pero es una caracteristica propia de las sefales que las mis-
mas pueden producirse en cualquier material. Graves imité las formas de mam-
posteria en madera local. Para ello, tuvo que abandonar la técnica tradicional de
la construccion maderera americana, que impone el uso de tablones horizontales
superpuestos los unos a los otros, para usar, con poco éxito, entablonado vertical
sin superposicion (figs. 24 y 25). En lugar de indicar la «verdadera naturaleza» de
la construccion, la terminacion usada por Graves sugeria engafosamente una cons-
truccion de mamposteria. Al usar nuevamente las formas corbuserianas, Graves
y los otros miembros de los New York Five pueden prolongar la vida de estas
formas por algtn tiempo, al precio de traicionar los ideales del estilo internacio-
nal. Para decirlo en términos de Rowe, pueden preservar las formas de los maes-
tros solo si estan dispuestos a rechazar sus ensenanzas.
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Fig. 21. Michael Graves: Casa Hanselmann, vista desde el Noreste. Fort Wayne (India-
na), terminada en 1971

Si se ha de abandonar ek prejuicio antilingiiistico del estilo interna-
cional, no hay razén valedera para ignorar otros vocabularios arquitecténicos dis-
ponibles, vernaculas o de otros tipos. En el Cuartel de Bomberos N.° 4 en Colum-
bus, Indiana, de Venturi y Rauch (fig. 26), los ladrillos de la fachada cambian del
rojo, sin vitrificar, al blanco vitrificado y luego nuevamente al rojo, de acuerdo
a un esquema que no tiene ninguna relaciéon con el ritmo de las puertas y ven-
tanas. La fachada puede resultar aborrecible si se la juzga en relacién a la deli-
cada estética del estilo internacional. Pero quienes pasaron su infancia en las
ciudades norteamericanas del Medio Oeste, donde la subdivisién de la propiedad
inmueble y el impredecible ritmo de su restauracién frecuentemente produce dia-
gramas de colores caprichosamente superpuestos al ritmo de la fenestracién (fi-
gura 27], pueden sentirse cémodos ante la fachada del Cuartel. Cuando estas for-
mas aparecen en el ambiente urbano envejecido actian como indicios de un cierto
proceso socioeconémico y es de esta manera —como indicios— que cualifican
y otorgan un cierto carécter al entorno. Cuando el mismo esquema reaparece en
la obra de Venturi, resulta de una accién calculada y es interpretado como tal; la
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Fig. 22, Casa Hansel-
mann: puente de acceso

Fig. 23 Casa Halsel-
mann: sala de estar

Fig. 24, Casa Hansel-
mann: vista desde el Nor-
te

forma se vuelve una sefal. Como en la casa de Graves, también en este caso
la transformacion de un indicio en una sefal conlleva un cambio de material: lo
que solia ser meramente una diferencia en la pintura o en el grado de limpieza
(fig. 28) se vuelve en el Guartel un distinto tipo de ladrillo (fig. 29). El cambio en
la calidad del ladrillo de ninguna manera pudo originarse por las mismas fuerzas
Que actuaron sobre la envejecida fachada urbana; por consiguiente, el diagrama
de colores de la Estacion no puede interpretarse como un indicio de deterioro y
parcial renovacién. Es mas: existen buenas razones para suponer que Venturi pre-
firi6 cambiar de ladrillos antes que limitarse a usar pintura, precisamente para
evitar que su diagrama cromatico pudiese ser modificado por decisiones que to-
masen los propietarios en el futuro. El cambio de colores de Venturi era intencio-
nal y debia ser reconocido como tal; se trataba de una sefal, no un indicio.

La aceptacion de las sefales llevaria naturalmente a una reevalua-
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Fig. 25. Casa Hansel-
mann: detalle de la vista
desde el Norte

cion de la arquitectura de las Beaux-Arts contra la que habian luchado los maes-
tros modernos, ya que si se habia de tener de cualquier modo un sistema de se-
nales, ;por qué no adoptar uno elaborado minuciosamente durante muchas déca-
das? La Exposicién de Arquitectura Beaux-Arts que tuvo |lugar en el Museo de Arte
Moderno de Nueva York (1975-1976), y alguna de las recientes exposiciones en el
Institute for Architecture and Urban Studies, evidenciaron esta reevaluacion y, a la
vez, contribuyeron a promoverla.

Las sefales no necesitan provenir todas del mismo vocabulario. La
arquitectura de Hardy, Holzman y Pfeiffer es un collage de elementos visuales to-
mados de una variedad de lenguajes, segun fue explicado por criticos tales como
Cohen (1975) y Huxtable (1976) y aceptado por los propios disefiadores. Su Centro
de Sanidad Industrial en Columbus, Indiana (figs. 30 y 31), es tan desconcertante
a primera vista como lo habian sido algunos de los proyectos de Le Corbusier.
Pero mientras las formas de Le Corbusier supuestamente no aludian a ningtn voca-
bulario preexistente, en las del Centro de Sanidad se reconocen elementos toma-
dos en préstamo de la arquitectura industrial, del |éxico vernaculo, del Camp
y del Kitsch.

Tan pronto como un sistema de sefales queda establecido, una serie
de cambios en sus significados pueden producirse. Por Gltimo, el proceso puede
conducir a la destruccion del lenguaje.

Los arquitectos del Cinquecento heredaron un lenguaje claro y pre-
ciso. Pero esto no llevé a la adopcion de una lingua franca en arquitectura y arte,
como algunos humanistas habian previsto. A medida que aumentaba la claridad,
precision y predecibilidad en la comunicacién artistica, también aumenté el deseo
de ambigliedad, contradiccion y sorpresa. Esto se not6é en el ataque contra el len-
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Fig. 26. Venturi & Rauch:
Cuartel de Bomberos N.°
4. Columbus (Indiana),
1967

guaje del Renacimiento lanzado por los manieristas mediante la deliberada viola-
cion de sus reglas sintacticas (Hauser, 1964). El Cortile de los Uffizi, de Vasari
(fig. 32) constituye un ejemplo tipico de la nueva actitud: ante la organizacion
longitudinal del espacio y el tratamiento de sus superficies limitantes, asi como
ante las vistas sobre el Arno, la gente debe haber pensado que se trataba de una
calle, no de un patio. En otros casos, lo que se cuestionaba era la nocién misma
de estabilidad fisica: en el frisa del muro del patio del Palazzo del Te en Mantua, de
Giulio Romano (fig. 33), un triglifo de cada tres esta fuera de nivel, como a punto
de desplomarse.

La disolucién de la lengua no se limita solamente al manierismo del
siglo XVI. Venturi (1966) recopil6 una antologia de ejemplos similares orovenien-
tes de una variedad de periodos histéricos. La practica de la disolucién manie-
rista se torné particularmente comin en estos (ltimos afos. El proyecto galar-

Tl i
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Fig. 27. Main Street en e
Cambridge City (Indiana)
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Fig. 28. Detalle de una
fachada de la calle prin-
cipal en Cambridge City

Fig. 29. Cuartel de Bom-
beros N.° 4: detalle

Fig. 30. Hardy Holzman Pfeiffer y Asociados: Centro de Sanidad Industrial. Columbus
(Indiana), 1973

donado de Ambasz para la transformacion de un Palacio de Justicia Beaux-Arts
en un centro de artes para la comunidad, en Michigan (fig. 34), con su plano incli-
nado que es a la vez techo de cristal y escalinata de honor, es una contrapartida
contemporanea del Cortile de Vasari. Y los alucinantes ejercicios de «desarqui-
tecturizacion» de Wines (figs. 35, 36 y 37) son el equivalente en el siglo XX de
los frisos a punto de desplomarse de Romano. Las ruinas cuidadosamente disena-
das y laboriosamente construidas imitan en este caso los resultados de un de-
sastre natural. La seduccion de estos disefios se basa en la ostensible perversion
de indicios en indicios intencionales.

Las lineas amarillas pintadas sobre el pavimento de playas de esta-
cionamiento aparecieron como sefales para advertir a los automivilistas dénde es-
tacionar. Ademas, eran indicios que indicaban que el espacio era una playa de
estacionamiento. Cuando su uso se extendio, se transformaron en una sefal de
«playa de estacionamiento». En este momento, los arquitectos atentos a la doe-
trina del movimiento moderno podrian tratar de eludir su uso. Las lineas amarillas
fueron evitadas en el estacionamiento de un banco en Newport, Tennessee (figu-
ra 38). Un muro zigzagueante indica dénde estacionar, pero el lugar no «parece
una playa de estacionamiento». El esfuerzo puede resultar vano a la larga. Si la
mayoria de las playas de estacionamiento usasen muros zigzagueantes, esta
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Fig. 31. Centro de Sani-
dad Industrial: interior

forma acabaria por significar «playa de estacionamiento» lo mismo que las lineas
amarillas.

Un disenador manierista atacaria la convencion lingliistica de otro
modo; no trataria de evitar el uso de la sefal, sino la usaria de una manera abe-
rrante. En su propuesta de una playa de estacionamiento para una firma de Los
Angeles, Wines hizo que sus cuidadosamente delineadas lineas amarillas trepasen
por las paredes y se enrollasen sobre todo el edificio (fig. 39).

En ciertas contribuciones arquitecténicas japonesas recientes, tales
como los proyectos del grupo Architext y, especialmente, en la obra de Mozuna,
las formas elaboradas por el estilo internacional se someten al mismo tratamiento
que Wines reservo para las lineas amarillas: los viejos y conocidos elementos apa-
recen combinados de acuerdo a sintaxis aberrantes (figs. 40 y 41).

Las sillas Torneraj de Ceretti, Drossi y Rosso (fig. 42) parecen sec-
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Fig. 32. Giorgio Vasari:
Galerias Uffizi. Florencia,
1560

ciones cilindricas abstractas; los asientos | Sassi de Gilardi (fig. 43) parecen as-
peras piedras. Ambos disefios son engafiosos a primera vista. Es preciso descu-
brir que los objetos son mullidos para entender lo que son. No se trata de que las
formas sean extraiias al repertorio convencional, como seria el caso con un ob-
jeto totalmente nuevo. Muy por el contrario, las formas provienen del repertorio
cotidiano, pero de una péagina equivocada. Esto es lo que les da tanta fuerza. Para
disfrutar plenamente el disefio, es preciso advertir la contradiccion entre la du-
reza de la roca y la blandura del asiento. Solamente una persona sofisticada seré
capaz de esta lectura; el manierismo presupone un cierto nivel de elitismo.
Estos asientos, la playa de estacionamiento ondulante y las casas de
Mozuna se entienden tan sélo en el contexto de las convenciones lingiiisticas
que estdn desafiando. La manipulacién juguetona de los significados en un nivel
de lenguaje se vuelve un vehiculo de expresion de otros significados a un nivel
mas alto, como bien lo saben los comediantes. Finalmente, un nuevo sistema
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Fig. 33. Giulio Romano:
Palacio del Té. Mantua,
1526-1531

Fig. 35. James Wines (SITE): Proyecto para el patio de la Escuela Intermedia N° 25
Nueva York, 1973

. : ki Fig. 36. Ja Wi ITE): i i Products.
F;g?.sm. Emilio Ambasz: Centro de Artes para la Comunidad: Grand Rapids (Michigan), Ht?uston [Ter::ss]. 13‘"}%5 (SITE): Proyecto de fachada indeterminada para Best Produc
1
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Fig. 37. Detalle del proyecto de fachada indeterminada

parasitario de senales llega a imponerse sobre el sistema original. Pero hay que
pagar un precio: el deterioro del lenguaje. Por ultimo, las convenciones atacadas
pierden su validez y el ataque mismo cesa de tener sentido, tanto literal como

culturalmente.

Las formas, como se ha dicho anteriormente, tienden a sobrevivir
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Fig. 38. J. B. King (C. M.
Sappenfield, proyectista):
parking de estacionamien-
to en el Merchants and
Planters National Bank.
Newport (Tennessee),
1957

Fig. 39. James Wines (SITE): Proyecto de parking de estacionamiento para el local de
exposiciones de Best Products. Los Angeles (California), 1976

Fig. 40. Monta Mozuna:

Anti-vivienda.
1971
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Fig. 41. Anti-vivienda: in-

terior

Fig. 42. Giorgio Ceretti;
Piero Derossi / Ricardo
Rosso: Sillon Tornera;j,
1969. Poliuretano, 90
% 90 X 90 cm. Fabrican-
te: Gufram

Fig. 43. Piero Gilardi:
Conjunto de asientos [/
Sassi, 1967 (1968). Poli-
uretano, diversos tama-
fios: el mayor, 45 x 60 cm
de didmetro; los menores,
25 %X 35 cmy 20 X 15 cm.
Coleccion Museo de Arte
Moderno de Nueva York.
Obsequio de fabricante:
Gufram

cambiando sus significados, mas que a desaparecer. Algunas de las formas pro-
ducidas por el ataque manierista pueden sobrevivir al ataque mismo e incorpo-
rarse en un nuevo sistema de significacion. Es dificil concebir que la playa de
estacionamiento ondulante pueda perdurar mas alla de un corto tiempo, pero los
asientos mostrados antes podrian llegar a constituir, por si mismas, piezas acep-
tables de amoblamiento. Si esto ocurriese, habria nuevamente una posibilidad de
elitismo, de una manera diferente, y hasta opuesta, a la anterior. Cuando las for-
mas aparecieron inicialmente, se requeria un entrenamiento especial para recono-
cer que lo que parecia ser una piedra era, en realidad, una silla. Pero cuando haya
muchas sillas semejantes a rocas, todos podrén reconocerlas y sélo los especia-
listas o el connoisseur recordard por qué esas formas comenzaron a usarse, y
resultaron inicialmente interesantes. En ese momento, se necesitard cierto cono-
cimiento especializado no para recenocer a las rocas como sillas, sino para adver-
tir que las sillas en un principio parecian rocas.

Cualquiera sea la estrategia que se decida seguir, las tres tienen un
rasgo comun: cuando hay un lenguaje, es necesario destruirlo; cuando no existe
ninguno, hay que crearlo. La aparente sinrazén de esta situacién se aclara tan sélo
cuando se reconoce que los lenguajes arquitecténicos, concebidos como sistemas
constituidos exclusivamente por sefales, no constituyen una unidad vélida para
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el andlisis semittico. Las realidades de la significacion arquitecténica, pasada y
presente, pueden ubicarse en una perspectiva inteligible solamente si se aban-
dona la estrecha perspectiva lingliistica y se asume la vision méas amplia de los
sistemas de significacion.'® Estos sistemas comprenden sefales, pero también
comprenden indicios, indicios intencionales y seudosefales en permanente estado
de transformacién.

Una de las claves para la comprensién de acontecimientos ocurridos
en la escena arquitecténica durante los dGltimos quince afios es la legitimizacion
del uso de cualquier tipo de indicador. Pero hay otro dato que también debe men-
cionarse en este contexto: la irrupcién de la semidtica no sélo ayudé a explicar,
sino también cambi6 la practica y la teoria arquitecténicas en ahos recientes.

Un semiologo ingenuo podria imaginar estar totalmente desvinculado
de los acontecimientos que estudia; los sistemas de significacion en arquitec-
tura y arte le parecerian estar cambiando de acuerdo a una dinamica que les es
propia —por ejemplo, de indicios a indicios intencionales, y de indicios intencio-
nales a sefales—. Pero la teoria semiética misma, como la practica arquitectonica,
es un producto cultural. La teoria y la prdctica interactian en formas més com-
plejas que lo que un observador ingenuo podria suponer.

La teoria cambia la practica al legitimizar usos reprobados por teorias
anteriores. Es incuestionable que los arquitectos cuya obra se discutié en esta
seccion (y muchos otros) aprovecharon los vientos de libertad que se levantaron
como consecuencia, entre otras causas, de la investigacién semidtica,

Los arquitectos no solamente usaran las teorias semiéticas o lingiiis-
ticas sino ademas, si es necesario, las adaptardn a sus propios propositos. Eise-
man (1970b) basé algunos de sus principios de disefio en la teoria sintactica de
Chomsky (1965). En el Symposium de Castelldefels desarrollé sus ideas con més
detalle (Llorens, ed., 1974). En la discusién que siguié a su presentacién, fue acu-
sado de no haber comprendido a Chomsky. Eisenman no tuvo reparos en admitir
que la correccién de su intepretacion de Chomsky le preocupaba poco; la teoria
lingilistica era para él tan sélo un instrumento para el disefio arquitectonico,
y era en este campo, no en el de la lingliistica, donde Eisenman queria que su
contribucién se juzgase.

Ademas de usar o abusar de las teorias existentes, los arquitectos
pueden producir cuasi-teorias destinadas a explicar su obra. Buena parte de la
literatura semiética publicada Gltimamente en Japan Architect, Oppositions, L'Ar-
chitecture d'Aujourd-hui y L'architettura fue escrita para convalidar la obra de los
grupos profesionales servidos por estas revistas. No hay nada en esta actitud
que deba reprobarse; como se verd mas adelante en nuestro estudio, es cosa co-
rriente que los disenadores traten de influir sobre las interpretaciones deparadas
a sus obras. De hecho, muchas de las ideas sefieras del movimiento moderno se
lanzaron desde publicaciones partidistas tales como G, De Stijl o L’Esprit Nouveau.
Pero la toma de perspectiva y el rigor que cabe esperar de estas fuentes no es
méas que el necesario para el cumplimiento de sus objetivos.
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Notas

1. Eco observd que ante una proposicion tal como «Hay dos naturalezas
en Cristo, la humana y la divina, y una Persona», el I6gico y el hombre de ciencia podrian
indicar que este complejo signico carece de extensién y de referente, y que en conse-
cuencia se lo podria definir como carente de significado y, por tanto, como una pseudo-
proposicion. Pero el andlisis linglistico o l6gico jamas conseguira explicar por qué pue-
blos enteros han luchado durante siglos por una afirmacién de este tipo o por su ne-
acion.

4 2. McHale (1962), Colquhoun (1967), Scott Brown y Venturi (1968), Jencks
(1969b), Broadbent (1968), Eisenman (1970a), Bohigas (1972), Tzonis (1972), Blake (1974),
Huxtable (1976) y Brolin (1976) son algunos de los criticos que consideraron el tema.
El anslisis de Brolin resulta particularmente convincente. Segin Amos Rapoport (1969),
las imé&genes simbdlicas asociadas a las formas arguitectonicas predominan con respecto
a su rendimiento fisico también en el caso de las arquitecturas vernaculas.

3. Kandinsky, Vantongerloo, Gabo, Caro, Bill, Morellet, Stockhausen y Bou-
lez intentaron, entre otros, remover cualquier resto de significacion de sus obras —sin
conseguirlo—. Para un andlisis de estos experimentos véase Broadbent (1969), quien con-
cluye que la bisqueda de formas carentes de significado obedece por si mismo a un
ideal expresivo.

4. Esta definicion pertenece a Saussure (Bally y Sechehaye, eds., 1916).
Para una resena histérica de las diversas definiciones de semiética desde Platén en ade-
lante, véase Ferrater Mora (1941). La semidtica moderna se originé con los trabajos de
Pierce (Harthorne y Weiss, comps., 1931-1935). Para un glosario de terminologia semiética,
véase Llorens (1972a). Para una bibliografia acerca de semiética, véase Volli et alt. (1974).

5. Mukarovsky (que fue miembro del Circulo Lingiiistico de Praga, al que
también Wellek habia estado vinculado) fue mas perspicaz. Ya en 1934 habia indicado que
el objeto estético no debia concebirse como un objeto material, sino como un sistema
auténomo de signos no relacionados con realidad externa alguna.

6. La naturaleza abunda en organismos vivos capaces de operar con indi-
cios, pero el uso de sefales parece ser privativo de la especie humana (Grassi y Von
Uexkiill, 1950).

7. El médico diagnostica estados del organismo no perceptibles directa-
mente, mediante el estudio de los sintomas directamente perceptibles. En la generalidad
de los casos, los sintomas son indicios independientes de la voluntad del paciente. Sin
embargo, se conocen ejemplos de produccién deliberada de sintomas, que operan enton-
ces como sefiales que comunican lo que el paciente no puede o no quiere comunicar de
otro modo. Un buen diagnéstico considerard el sintoma en su doble rol de indicio y seal
(Von Uexkill, 1972).

La indicacion y la comunicacién también se mezclan en la interaccién social
corriente. La gente se comunica usando senales. Pero las sefales también pueden operar,
a otro nivel, como indicios: sea lo que fuere lo que alguien esta diciendo, la manera de
decirlo puede tener cierto significado (Lacan, 1966; para un enfoque no psicoanalitico,
véase Goffman, 1969). Otros campos en que indicios y sefales coexisten son la kinésica
y la proxémica (Birdwhistell, 1952 1966, 1970: Frank, 1957: Ruesch y Kees, 1959; Hall,
1959, 1966). También las unidades sociales mas grandes (sociedades anénimas, partidos
politicos, ejércitos, gobiernos) usan todo tipo de indicios y senales en persecucién de
sus objetivos. Su significado se descifrard con éxito solamente si el intérprete toma en
cuenta que los niveles de comunicacién e indicacién se interpenetran (Jervis, 1970: Ra-
poport, 1973).

8. Hasta donde llega mi conocimiento, los indicios intencionales no han
sido considerados aun en la literatura. Cuando Prieto, continuando la linea de Buyssens,
esbozé una semidtica de la comunicacién artistica (1971), hubiera podido desarrollar la
idea de indicaci6n intencional; pero Prieto prefirié encarar el tema bajo una luz completa-
mente distinta. Mounin (1971) se aproximé a los indicios intencionales cuando sugirio que
la publicidad involucra un tipo de comunicacién en la que el emisor desea transmitir un
mensaje procurando que el receptor no sea consciente de ello: pero Mounin se limité a
concluir que la publicidad, al no satisfacer la definicién de sefial establecida por Buyssens,
no puede legitimamente considerarse como una forma de comunicacion.
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Rubert de Ventés (1968) estuvo cerca de sugerir que la indicacién inten-
cional era tipicamente propia de la arquitectura. Muchos artistas de mediados del siglo XX
buscaban que el piblico afrontase sus obras como estados de cosas vialidos en si mis-
mos, ¥ no como vehiculos de comunicacion subjetiva del artista. Rubert sugirié que este
arte era, por esa razon, arquitectonico.

Hasta ahora no he encontrado evidencias del uso del concepto de seudo-
sefal.

9. Pierce distinguia simbolos, iconos e indices (Harthorne et alt., eds., 1931-
1935). Langer (1942) hablaba de signos y simbolos. Morris (1946) usaba los términos sefal
y simbolo —para no mencionar sino a algunos tedricos—. Al definir sus términos en modos
distintos, estos autores se refieren a fendmenos diversos; no es posible establecer co-
rres%ondencias directas entre sus términos, ni entre los mismos y los usados en nuestro
estudio.

10. Jencks (1976a) condujo un fascinante estudio acerca de cambios de
significado de prendas de vestir. Los pantalones vaqueros aparecieron en un principio
como pantalones de trabajo que se destacaban por su fuerza y resistencia. Luego se vol-
vieron metaféricamente en un simbolo de masculinidad. Usados por James Dean, adqui-
rieron el significado suplementario de «juventud rebelde». Finalmente, tras una serie de
etapas cuya descripcion omito, las estrellitas de la Costa Azul habrian llegado a usar
pantalones vaqueros de terciopelo para acentuar sus encantos femeninos, contradiciendo
todas las significaciones anteriores.

11. La nocion de fatiga estética fue presentada por primera vez por Goller
en 1887 (citado por Kubler, 1962). Dorfles (1962) y Rubert de Ventds (1968) hablaron del
consumo de formas artisticas. La nocién de consumo fue recientemente criticada por Llo-
rens (1972b).

12. La distincion mejor articulada aparecid en «Le Purismes, publicado en
L'Esprit Nouveau, n® 4 (probablemente en 1921). Ozenfant y Le Corbusier ya se habian
referido al tema en «Aprés le cubisme» (1918) y en «Sur la plastique» (1920].

13. Un indicio, deliberadamente usado con fines expresivos, se vuelve un
indicio intencional. Sin embargo, los principios de disefio del movimiento moderno favo-
recian el uso de meros indicios, mas que de indicios intencionales. Esto se manifestaba
en la insistencia de los arquitectos por la <honestidad» en el disefo, es decir, en su con-
denacion de cualquier enganio. Como se vera mas adelante, no es posible manipular indi-
cios en una forma verdaderamente objetiva e impersonal. Esto daria lugar a una de las
inconsistencias internas que finalmente llevarian a la crisis del movimiento moderno,

14. Haring favorecia lo que llamaba formas disefadas «vivas», en oposicién
a las formas derivadas de la geometria que eran potencialmente eternas pero, por esa
misma razdn, rigidas y desprovistas de vida. Para un analisis de las diferencias que res-
pecto a este punto Haring tuvo con Mies y Le Corbusier, véase Posener (1972).

15, Agradezco al profesor Collin Rowe que me haya sugerido la existen-
cia de esta componente hegeliana en la ideologia del movimiento moderno, aiin insuficien-
temente reconocida en la literatura. Para una transcripcién verbatim de sus observaciones,
véase capitulo V.

16. Al analizar la terminacion del movimiento moderno, Banham escribié re-
cientemente (1975): «lLas viejas rutinas de la arguitectura moderna han provisto... los
soportes emotivos e intelectuales de un lenguaje familiar. Los académicos tomarian esta
afirmacién literalmente, y construirian, con frecuencia creciente, modelos para la com-
prension de la arquitectura moderna basados en estudios lingiiisticos y seménticos. Se
trataba de una comprensién equivocada, predestinada al fracaso. Pretendiendo que la ar-
quitectura moderna era una lengua muerta, como el sanscrito, sus usos fueron codificados
y diseccionados con la eficiencia profesional del filélogos.

Contrariamente a lo sugerido por Banham, la lingiiistica y la seméntica no
se ocupan solamente de lenguas extinguidas, sino también de lenguas en uso y de sus
cambios. Pese a esta equivocacién, Banham estéd en lo cierto al insinuar que el campo
de la arquitectura es mas amplio que el campo de la lengua. Banham no aclara en qué
consiste esa mayor amplitud. La distincién entre sefiales e indicios o, mas precisamente,
entre lenguajes y sistemas de significacién, puede contribuir a precisar la diferencia.
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Il. La estética experimental y la critica erudita

El significado de la arquitectura y el arte estd constituido por uni-
dades culturales. ;Cémo puede determinar el semidtico cuéles son, en cada caso,
esas unidades? En otras palabras: ante una obra de arquitectura o arte, ;como se
puede determinar su significado? Antes de ensayar una respuesta, es preciso exa-
minar la tarea del semio6tico con un poco mas de detenimiento.

El farmacélogo a quien nos hemos referido en el capitulo | se pro-
ponia ensefar a los habitantes de la isla la mejor manera de usar sus hierbas. Su
misién era de naturaleza prescriptiva. El antropdlogo, por el contrario, se limitaba
a una labor descriptiva. Andlogamente, el semidtico se propone un estudio des-
criptivo del proceso de interpretacion, no un enfogue prescriptivo. Su objetivo no
es prescribir lo que la arquitectura o el arte deberian significar de acuerdo a una
cierta escuela o teoria, sino determinar lo que realmente significan dentro de
un cierto marco social y, mas especificamente, como alcanzan su significacion.

Su interés se centra en las interpretaciones colectivas, consensuales,
de la arquitectura o el arte, no en las interpretaciones personales. No le intere-
san especialmente los significados percibidos por un intérprete individual, por ca-
lificada que sea su opinién, sino las percepciones compartidas por toda una comu-
nidad y reflejadas en la conducta del grupo.

El antropélogo se interesaba en la isla no solamente en las creen-
cias acerca de la hierba, sino también en las demas creencias de los islenos.
Procuraba poner de manifiesto que las creencias acerca de las hierbas eran tan
s6lo una parte de un sistema mas amplio de creencias interrelacionadas. Similar-
mente, el semidtico se propone desarrollar un estudio sistémico de las formas y
significados en arquitectura y arte, no un estudio atomistico. Procurard mostrar
que las formas no se interpretan una por una (cada obra interpretada de acuerdo
a sus propios méritos), sino que la interpretacion de una cierta obra es afectada
por la interpretacion de otras obras en el mismo contexto social o histérico. Més
alin: el semiético intentard poner de manifiesto que la interpretacion de una
forma puede cambiar si se la coloca en otro contexto. i

La interpretacion de las obras de arquitectura y arte cambia muy ra-
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pidamente. El semiético, como el antropélogo, se interesa no en imagenes esta-
ticas del significado, sino en la forma en que las interpretaciones se originan,
cambian, y finalmente se abandonan. Su propdsito es alcanzar una imagen ding-
mica de los sistemas de significacion.

El objeto de la semidtica no son las obras de arte o arquitectura en
si mismas, sino su interpretacién. Pero, jqué es una interpretacién? Segun Child
(1965), interpretar es «expresar en pensamientos y palabras lo que se presenta
por via de la percepcion mental o sensorial». Una interpretacién es una traduccion
verbal de algo presentado por canales no verbales. Por consiguiente, el semidtico
debera centrar su atencion sobre los productos de la actividad verbal, ya se trate
de afirmaciones orales, textos escritos o verbalizaciones registradas por otros
medios.

;De donde proviene su informacion? El semidtico tiene tres tipos de
fuentes donde recoger informacion acerca de las interpretaciones de la arquitec-
tura y el arte.

La primera fuente es la introspeccién. Como todo ser humano, el se-
miotico tiene una cierta sensibilidad, natural o adquirida, hacia la arquitectura y el
arte. Por consiguiente, podria tratar de ser él mismo su fuente de informacion.

Las limitaciones de este método son obvias: el investigador se veria obligado a .

actuar en una doble capacidad, como originador y como analista de los datos.
Este procedimiento debe evitarse en la medida de lo posible.

Los trabajos de campo constituyen la segunda fuente. Los mismos
incluyen la celebracién de entrevistas, el uso de cuestionarios, la administracion
de tests psicolagicos o el uso de otras técnicas experimentales. La obvia ven-
taja de los trabajos de campo sobre la introspeccién es que la informacion pro-
viene de fuentes externas, relativamente independientes del investigador. En la
actualidad hay muchos estudiosos trabajando en esta linea. En los Estados Unidos
y en Gran Bretana muchas veces se da por descontado que si la investigacion
semidtica se propone ser cientifica, debe ser de naturaleza empirica y usar pri-
mordialmente los modelos y metodologias de la psicologia.

La tercera fuente consiste en el andlisis de textos o documentos que
registran las reacciones de la gente ante obras de arquitectura y arte. Tales
textos, que pueden provenir de criticos, historiadores, periodistas o legos, abun-
dan. Como en el caso de la investigacion empirica, quienes trabajan en esta linea
disponen de una fuente externa de datos. Sin embargo, este método es menos
comun que el anterior. Ha sido usado ocasionalmente en Europa, donde los estu-
dios de semi6tica arquitectonica se han desarrollado por lo general dentro del
marco de la critica histérica.

En términos generales, cuando los estudios semioticos se basan en
trabajos de campo y emplean métodos provenientes de la psicologia, los resul-
tados que se obtienen son descriptivos y estan orientados hacia interpretaciones
colectivas. Pero en esos casos el enfoque es generalmente atomistico y estético.
Relacionados con la critica histérica, por el contrario, los estudios semidticos tien-
den a ser sistémicos y dindmicos, pero personales y prescriptivos.

El campo de la semictica no coincide ni con el de la psicologia ni
con el de la historia y la critica. Por desgracia, las fronteras entre la semidtica
y las disciplinas que le aportan datos a menudo resultan borrosas.

82

Mi propésito en este capitulo es evaluar la contribucién potencial de
la psicologia experimental por un lado, y la historia y la critica por el otro, como
fuentes de material para el analisis semi6tico. Para ello, compararemos una serie
de interpretaciones de una misma obra de arte provenientes de la estética expe-
rimental y de la historia del arte.

El experimento MS

Morris y* Sciadini publicaron en 1966 un trabajo titulado «Pinturas,
modos de vida y valores», en el que registran los resultados de un experimento
supuestamente destinado a ilustrar la aplicacion de métodos empiricos para el
descubrimiento del significado de obras de arte.® Nos referiremos a este trabajo
con el nombre de el experimento MS.

Los autores partieron de la premisa de que las obras de arte, consi-
deradas como signos estéticos, reflejan «valores» que a su vez estan asociados
con «modos de vida». Morris y Sciadini identificaron cinco «modos de vidas, que
llamaron:

compostura y autocontrol

indulgencia y satisfaccién de los sentidos
retraimiento y autosuficiencia
receptividad y buena predisposicion

goce en la accion.

Cada «modo de vida» fue descrito en un pérrafo de unas cien pala-
bras. A continuacion, los experimentadores eligieron cinco cuadros famosos, cada
uno de los cuales a su juicio «ilustraba» uno de los «modos de vida» en términos
de los valores representados. Para decirlo con palabras de los autores, los cua-
dros «significaban y ejemplificaban los valores correspondientes a los modos de
vida». Las pinturas eran:

Un domingo a la tarde en la Isla de La Grande Jatte (Seurat)
La Boda Campesina (Bruegel)

La tragedia (Picasso).

Wivenhoe Park, Essex (Constable)

Oficial de Cazadores a la Carga (Géricault)

La relacion biunivoca entre «modos de vida» y pinturas supuesta por
los investigadores estaba regida obviamente por el tema de las pinturas: la ele-
gante burguesia parisina descrita por Seurat disfrutando de su paseo dominguero
en la isla (fig. 53) representaba compostura y autocontrol, mientras que el ban-
quete de la boda campesina (fig. 44) sugeria indulgencia y satisfaccién de los sen-
tidos, y asi siguiendo.

A continuacion, los experimentadores pidieron a un grupo de estu-
diantes universitarios que enumerasen los cinco «modos de vida» segun el orden
de sus preferencias personales, y que hiciesen lo mismo, independientemente, con
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los cuadros. Como era de suponer, resultd que habia una cierta correspondencia
entre el ordenamiento de los «modos de vida» y el ordenamiento de los cuadros,
y esa correspondencia coincidia en buena medida con las relaciones entre «mo-
dos de vida» y obras de arte supuestas inicialmente por los propios investigado-
res. Morris y Sciadini concluyeron, como era facil de imaginar, que «la gente
prefiere signos que significan cosas que les gustan. Si nos gusta el mar borras-
c0s0, nos gustardn las pinturas que representan un mar borrascoso». E| experi-
mento supuestamente demostraba que las obras de arte, consideradas como sig-
nos estéticos, significan los «modos de vida» descritos en ellas.

Morris y Sciadini aseguraron que la seleccion de los cuadros usadcs
en el experimento se habia basado no sélo en el contenido representacional de
las obras, sino también en otras cualidades puramente pictéricas, tales como co-
lorido, linea y figura y afirmaron que, en consecuencia, sus conclusiones también
eran aplicables a obras de arte no figurativas. Sin embargo, esto no se desprende
de la evidencia presentada. Es indudablemente cierto, en términos generales, que
el observador reacciona ante la totalidad del mensaje artistico, y no solamente
ante el contenido representacional. Pero en el caso del experimento que venimos
comentando, la relacion entre el contenido figurativo de las pinturas (e incluso
sus titulos) y el lenguaje usado para describir los «modos de vida» correspon-
dientes es tan evidente, que el contenido representativo se convirtié, indudable-
mente, en el factor dominante.

Toda teoria del significado artistico basada primordialmente en el
tema de la obra de arte es, necesariamente, burda. Si se aprueba una pintura de
un mar borrascoso tan sélo porque a uno le gusta el tema descrito, no se discri-
mina entre escenas marinas habilmente pintadas o torpes, artisticas o inartisticas.

Morris y Sciadini pasaron por alto este problema en una forma bas-
tante ligera, y se dedicaron en cambio a corroborar sus conclusiones usando una
técnica experimental muy elaborada conocida bajo el nombre de escalas diferen-
ciales semanticas. La técnica fue desarrollada por Osgood, Suci y Tannenbaum en
su libro The Measurement of Meaning (1957). Los diferenciales semanticos pro-
vienen de experimentos en los que se pide a un grupo de sujetos que califiquen
una palabra, concepto u objeto usando una serie de escalas bipolares. Se trata,
por lo general, de escalas de siete puntos tales como:

bueno i w28 s e ax tes MAIO
verdadero — X _ __ __ __ __ falso
bello e e e B e i s 180

Al procesar los resultados se obtienen perfiles seméanticos de los
objetos, palabras o conceptos en cuestion que reflejan los atributos que les fue-
ron asignados por los sujetos. Aplicando andlisis factorial, Osgood y sus colabo-
radores mostraron que atributos tales como «bueno», «verdadero» y «bello» tien-
den a presentarse juntos. En otras palabras, si un objeto o idea obtuvo un puntaje
alto en la escala bueno/malo, es probable que también haya obtenido un buen
puntaje en las escalas verdadero/falso y bello/feo. Es como si las escalas de
bondad, verdad y belleza, asi como otras escalas mas, estuviesen todas midiendo
la misma cosa, a saber, la apreciacién del objeto. Por consiguiente, todas estas
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escalas pueden resumirse en una unica dimension o factor, llamado evaluacion.
Hay otras escalas que también tienden a coincidir, constituyendo otras dimensio-
nes o factores. Osgood y sus colegas identificaron en total siete factores de este
tipo. Tres de ellos les parecieron los mas significativos: el factor evaluacién, el
factor potencia (que comprende escalas tales como fuerte/débil, grande/chico y
pesado/liviano), y el factor actividad (que abarca escalas tales como activo/pasi-
vo, répido/lento y caliente/frio).

Por heterogéneos que sean los elementos de un conjunto, sus per-
files semanticos siempre se pueden describir en un marco de referencia comin
provisto por las dimensiones de Osgood. Méds aun: los objetos mismos pueden
agruparse en subconjuntos de similar valor semantico, en la medida en que resul-
ten ubicados en posiciones préximas en un hiperespacio n-dimensional cuyos ejes
coordinados son las n-dimensiones o factores usados en el experimento.

En la segunda parte del experimento MS se pidi6 a los sujetos que
calificasen los «modos de vida» y los cuadros usando escalas diferenciales semén-
ticas tales como suave/dspero, movedizo/quieto, activo/pasivo, colorido/apagado,
duro/blando, etc. La hipotesis inicial de los investigadores resulto fortalecida al
observar que aparecia, una vez mas, una cierta correlacidn, esta vez entre los atri-
butos de las pinturas y los atributos de los «modos de vida» que supuestamente
significaban.

El experimento MS fue bien recibido por la comunidad académica,
especialmente en los Estados Unidos donde se estaban llevando a cabo una can-
tidad de trabajos de investigacion concebidos sobre premisas parecidas. Su acep-
tacion pudo haber sido motivada en parte por el hecho de que Morris era, y aun
es, uno de los lideres de la escuela semidtica norteamericana. A su prestigio
como filésofo se sumaba que Morris era bien conocido por arquitectos y artistas
por sus habituales conferencias en la Escuela de Disefio del lllinois Institute of
Technology. Pero el factor mas importante en asegurar la buena acogida que se
brindé al experimento debe haber sido el uso de mediciones y estadisticas que
permitian que tanto el proceso como sus resultados fuesen féciles de registrar,
comunicar y verificar mediante experimentos similares. En otras palabras, el pro-
pio cardcter experimental del trabajo le otorgaba un cierto aura de respetabilidad.
Las escalas diferenciales semanticas, cuyo uso lleva a resultados cuantificados y
por consiguiente persuasivos, constituian un elemento importante de la metodolo-
gia. Desde el momento de su publicacion, el libro de Osgood fomenté esperanzas
de progresos revolucionarios,” ho s6lo en la semantica sino también en una va-
riedad de campos de investigacion aplicada, incluyendo estudios acerca de la apre-
ciacion del arte y la arquitectura.® Morris mismo consideraba que sus experiencias
con Sciadini constituian tan sélo una pélida muestra de lo que se podria llegar
a hacer, si se dispusiese del tiempo y los recursos necesarios. Morris fantaseaba
acerca de una investigacion en gran escala, computarizada, en la que usarian es-
calas de siete puntos para evaluar pinturas, poemas, composiciones musicales,
etcetera. Los sujetos sometidos al experimento se clasificarian de acuerdo a ras-
gos constitucionales y temperamentales, filiacion cultural, nivel socioeconémico,
sexo, etc., y las evaluaciones de las obras de arte se correlacionarian con los ras-

gos de los autores de la evaluacién. Morris explicaba, con verdadero entusias-
mo (1964):
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Se vislumbra un vasto campo abierto para la exploracién. Los resultados de
semejante exploracion afectarian todas las ramas de la estética, tanto en
sus aspectos filosoficos como cientificos.

El uso de modernas técnicas de analisis estadistico (como el analisis fac-
torial, por ejemplo) permitiria determinar empiricamente qué pinturas «co-
rresponden», en cuanto a su evaluacian, a queé poemas, composiciones mu-
sicales, filosofias, y religiones. Los agrupamientos resultantes bien podrian
incluir estilos tradicionales tales como «clasico» y «romanticos, pero po-
drian también trascender las clasificaciones tradicionales: podria haber
estilos correspondientes a cada modo de vida, o a cada valor...

Los mismos datos... podrian usarse también para estudios inter-culturales,
Q para comparaciones entre grupos de una misma cultura, o para el estu-

dio de diferencias individuales. Las posibilidadgs abiertas en este campo
50N enormes.

Ya expresé mis reservas con respecto a uno de los aspectos del ex-
perimento MS: el hecho de que el «significado» de las pinturas se basase primor-
dialmente en el tema de la composicion. Hay experimentos en los que la atencion
no se centro en el tema de las obras, sino en otros aspectos: algunos de esos
trabajos fueron citados en la nota 3. Aun en estos casos, sin embargo, el enfoque
experimental padece de ciertas limitaciones intrinsecas que resultan, no del tema
elegido para el estudio, sino de la fuente de la informacién (un grupo de indivi-
duos sometidos a un test), de los medios usados para registrar la informacion
(generalmente diapositivas para describir las formas, y diferenciales semanticos
para describir los significados), y de la estructura del experimento mismo. Estas
limitaciones se pondran de manifiesto al comparar algunos de los resultados del
experimento MS con interpretaciones de las mismas pinturas originadas en la
critica de arte erudita.

Las interpretaciones eruditas

De acuerdo a los resultados del experimento MS, Un domingo a la
tarde en la Isla de La Grande Jatte (fig. 53) significa compostura y autocontrol.
Este «modo de vida» fue descrito por Morris y Sciadini en los siguientes términos:

En este «plan de vida-, el individuo participa activamente en la vida social
de su comunidad, no con el propésito de cambiarla, sino para compren-
derla, apreciarla, y preservar los mejores valores alcanzados por la huma-
nidad... La amistad se aprecia, pero no se busca la intimidad facil con
mucha gente. La vida ha de ser disciplinada, inteligible, predecible, y basada
en buenas maneras. Los cambios sociales deben hacerse con lentitud y
cuidado, para evitar que los logros de la cultura humana se pierdan. El in-
dividuo debe participar en actividades fisicas y sociales, pero nunca de
un modo agitado ni radical.

No todos los criticos estarian de acuerdo con esta lectura de Lla

Grande Jatte. Brieger et alt. (1964) vieron la escena representada en la pintura
en estos términos:
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El mundo descrito por Seurat es un mundo completamente rigido. Las figu-
ras humanas en la tela son como piezas en un tablero movidas por el di-
sefiador, carentes de toda voluntad propia. No tienen contactos con sus
vecinos, y no constituyen individuos sino mds bien representantes de tipos:
el obrero, la dama elegante, la colegiala adolescente sofiando sobre su ra-
millete de flores... Seurat pinté seres humanos totalmente separados los
unos de los otros, como otras tantas estacas clavadas en el suelo.

Esta interpretacion no conjura precisamente visiones de ami:_stad o
de participacion activa en la vida social de la comunidad, como Igg imaginaban
Morris y Sciadini. Pero el aspecto mas peregrino de la inte.rgretacmn MS no es
éste. Cualquier persona conocedora, aunque sélo sea superfrcnalme::nte, de'la his-
toria de la pintura no podra sino sorprenderse ante el conservadurismo wstp en
la pintura de Seurat por los experimentadores y sus s:ujetos. Cuando.fue qxh[blda
por primera vez, La Grande Jatte s6lo provocd escandalo, dpspreclo e indigna-
cién. «Todo era tan nuevo en esta inmensa pinturas —explicaba Alexandre en
1891— «la concepcion era audaz, y la técnica iba mas alla de lo que nadie jamas
habia visto o imaginado». Christophe, otro testigo contemporaneo, cue'n.ta (1890):
«Hubo protestas airadas, pero la obra resulté mas fuerte que las criticas y su
cardcter revolucionario se impuso finalmente». ;Cémo es posible que una pintura
revolucionaria tal como nadie habia visto o imaginado antes pudiera llegar a sig-
nificar una intencion de preservar, mas que de cambiar, los mejores valores al-
canzados por la humanidad? jEn virtud de qué extrafios mecanismos pudo Ilega_r
a reflejar buenas maneras, predecibilidad y cambio social lento, en vez de agi-
tado o radical?

No hemos de analizar las cinco pinturas usadas en el experimento
MS. En aras de |la brevedad, en lo que resta de este capitulo consideraremos tan
s6lo La Boda Campesina de Bruegel (fig. 44) y las interpretaciones provenientes
de la critica tan solo en lo referente al tema de la obra.*

Los trabajos de Morris y Sciadini supuestamente demostraron que
La Boda Campesina significa indulgencia y satisfaccién de los sentidos. Los inves-
tigadores describieron este «modo de vida» en los siguientes términos:

El goce es la clave de la vida. No se trata de una bisqueda agitada de
placeres intensos o excitantes, sino del gusto por los placeres simples y
facilmente accesibles: la mera satisfaccion de existir, de gozar de la buena
comida, de las comodidades, de las conversaciones con los amigos, del
descanso y la relajacién. Una vivienda calida y confortable, una cama y si-
llones mullidos, una despensa bien provista, una puerta siempre abierta para
los amigos: asi es el lugar donde se debe vivr. El cuerpo cémodo, disten-
dido, calmo en sus movimientos sin apuro, la respiracién pausada, Iisth
para el descanso, en paz con el mundo: asi debe ser el cuerpo. La ambi-
cién acuciante y el fanatismo de los ideales ascéticos son signos de gente
descontenta que ha perdido la capacidad de dejarse llevar por la corriente
del goce simple y despreocupado.
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Parece indudable que la pintura de Bruegel describe una fiesta de
bodas celebrada en un granero. Los comensales comen o beben con entusiasmo,
al son de la misica de dos gaiteros. En este nivel superficial de lectura, la com-
posicion pareceria ajustarse a su pretendida significacion.

Sin embargo, buena parte de la literatura critica coincide en sefalar
que la situacion presentada en La Boda Campesina no es en modo alguno lo que
aparenta a primera vista. Si se recogen y articulan diversas claves provistas por
el pintor, puede surgir una interpretacion completamente distinta. Sigamos el ana-
lisis de Highet (1945):*

(Dénde estdn los padres de la novia? No hay nadie que parezca ser el
padre. Los dos hermanos de la novia se encargan de servir la comida y las
bebidas, y aparentan ser los amos de la casa. Se deduce que el padre de
la novia debe haber muerto: de lo contrario, estaria en algun lugar promi-
nente. Es /Ja madre de la novia quien estd cerca, ocupando el sitial de honor.,
La mujer sentada a mano derecha de la novia, tocada con una cofia promi-
nente, se inclina para conversar con otra mujer, de modo que su cara que-
da cubierta por la cabeza de uno de los sirvientes. No obstante, es una de
las tres principales figuras femeninas, en un grupo colocado junto a la
cispide social de la tertulia, compuesta por el caballero, el sacerdote, y el
rico suegro. La cara de la mujer esta oculta. La cara de la novia, que se ve
con claridad, es chata y poco atractiva. Cabe suponer que también la se-
nora de la casa es una mujer campesina, de caracter insipido y sin inteli-
gencia o distincion alguna. No es preciso mostrarla a rostro descubierto:
se pareceria demasiado a la novia...

En el centro del cuadro y a la cabecera de la mesa, junto a la madre de la
novia, frente al sacerdote, hay un hombre elegante, displicente, de aspec-
to tan desagradable que nadie supondria que se trata del prometido de la
sabrosa y rolliza novia sentada enfrente. Y este hombre, sin embargo, esté
en el lugar de honor y en el foco de la atencién, junto a los mayores, en
una posicion mas destacada que la de la novia misma. Se trata del novio.
La novia es tosca pero apetitosa. El novio es rico pero de malos modales.
Por eso la novia permanece callada, con la mirada baja. Su afectada son-
risa sugiere: «Me alegro de casarme. Mi marido no me gusta mucho, pero
es rico.»

Supongamos que este hombre es el novio, y examinémoslo. Viste muy bien.
Solamente otros dos hombres visten esas ropas negras. Los demas llevan
ropas de un ristico color pardo. El caballero, el suegro y este hombre vis-
ten en elegante negro, con ropas de gentilhombre o de burgués que no
precisa condescender a los trabajos de la granja, ni caminar por senderos
embarrados, ni ocuparse de trabajo manual alguno. Hasta su sombrero luce
un tanto distinto. ;Qué es lo que molesta en su aspecto, a pesar de su
elegante vestimenta? Es su cara, sobre todo, y su gesto. Todos los demas
participantes en la ocasién estan comiendo o bebiendo pacificamente, o sir-
viendo, o absteniéndose con tacto, como la novia, el caballero y el sacer-
dote. Hasta la pequefia Grete en primer plano se satisface limpiando su
plato con un dedo. Hay solamente una persona que pide mas. El novio le-
vanta su jarra de cerveza vacia, mirando enojado a los sirvientes, e inclu-
yendo en el marco de su indignacién a la madre de la novia. Ya ha bebido
tres jarras, y siente los efectos del alcohol. Uno de los hermanos de la
novia, en segundo plano, esté sirviendo la cerveza todo lo rapido que puede.
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Fig. 44. Peter Bruegel, el Viejo: La Boda Campesina, 1565 (7). Oleo sobre madera, 114
X 163 em. Kunsthistorisches Museum, Viena.

El novio no tendra que esperar mucho, pero sin embargo ya esta haciendo
un alboroto, ain antes de la terminacién de la fiesta de bodas. «;Por qué
no me sirves cerveza?, ;jno sabes acaso quién soy?, ;no me oyes, eh, t(7s»
Mientras tanto, su padre y su madre lo llaman desde el otro lado de la
mesa, pidiéndole que se calle y que no les traiga mas vergiienza, Los padres
se parecen al novio asi como la novia se parece a sus hermanos. Méas adn:
en este rapto de mal humor, el novio y sus padres tienen la misma ex-
presion quisquillosa, la misma vanidad sin dignidad, la misma irritacién sin
redencién. La vida de la novia promete ser bien dificil, con esa afilada
suegra, con ese marido seco y dominante...

El conflicto carece de grandeza tragica o de refinamiento. Es un conflicto
realista. Es suficientemente rico como para proveer material para toda una
novela sociolégica. ;Como vivird esta tonta muchacha campesina cuando
se mude al pueblo y deba manejar la casa de su avaro marido? ¢Vivira do-
blegada ante su mal humor y el de sus suegros regainones? ;Sufrira, o se
sentird confortada por la riqueza, por ilusién de haber mejorado su posi-
cion, por saber que sus hijos vestirdn buenas ropas negras y tendrdn sillas
labradas en lugar de vestir harapos campesinos y sentarse en el suelo?
El arte de Bruegel es tan profundo que no se limita a plantear las pregun-
tas sino que, para el observador atento, las contesta.
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Fig. 45. La Boda Campe-
sina: detalle

Si se lee ahora nuevamente la descripcion de indulgencia y satisfac-
cion de los sentidos (el «modo de vida» asociado a La Boda Campesina segin el
experimento de Morris y Sciadini) parece dudoso que estos autores y los sujetos
que participaron en el experimento fuesen «observadores atentos» del tipo imagi-
nado por Highet. Puede discreparse con la interpretacion del cuadro dada por
Highet, como ya veremos. Pero lo que interesa senalar aqui es que la interpreta-
cion de una obra de arte requiere un analisis mas cuidadoso y detenido que el
que cabe esperar de personas sometidas a un test. Esto vale aun si se admitiese,
como quieren Morris y Sciadini, que la significacion artistica resulta directa-
mente del contenido tematico de la obra de arte.

La interpretaciéon de La Boda Campesina propuesta por Highet no
debe aceptarse necesariamente como definitiva. En realidad, no hay una explica-
cion de la naturaleza del acontecimiento descrito en el cuadro, ni mucho menos
de la intencién simbdlica altima del artista, aceptada unanimemente por la cri-
tica. Ni siquiera se sabe con certeza cuél de los participantes en el banguete es
el novio. La suposicién de Highet de que se trata del hombre vestido de oscuro
levantando su jarra vacia de cerveza (fig. 45) no es compartida por todos. Ste-
chow (1969) cree que el novio es el sencillo muchacho, por demas inconspicuo,
que esta sacando los platos del tablén llevado por los dos corpulentos sirvientes,
en el primer plano a la derecha, para pasarlos en direccién a la mesa (fig. 46).
Baldass (1948) y Marijnissen (1971) sugieren que se trata del hombre sirviendo
vino (;o seré cerveza, como supone Highet?) en el primer plano a la izquierda,
mientras que Gombrich (1950) sigue la linea de pensamiento de Glick (1932) al
senalar que el novio podria ser el hombre en el centro del cuadro dedicado a en-
gullir la comida con su cuchara.

La identificacion del novio es un asunto de importancia. Toda la
«novela socioldgica» construida por Highet pivota sobre su particular suposicién.
Otras suposiciones llevarian a otras novelas.
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Fig. 46. La Boda Campe-
sina: detalle

El desacuerdo entre los criticos va mas alla de la identidad del novio.
Se extiende a la interpretacion de la naturaleza misma del acontecimiento des-
crito, y afecta no sélo el significado literal de la composicién sino también el
simbélico:

En dos interpretaciones de La Boda Campesina publicadas en 1956,
una de Lindsay y Huppé y la otra de Stridbeck, se siguen razonamientos bastante
complejos basados en el estudio de alegorias medievales y otras fuentes litera-
rias.

Lindsay y Huppé consideraron que ninguna de las hipdtesis acerca
de la identidad del novio mencionadas hasta ahora era convincente, y propusieron
una solucién totalmente distinta al problema. Comenzaron por notar que habia
un lugar a la derecha de la mesa que estaba «llamativamente vacio», con un perro
lamiendo algo sobre el banco desocupado. Basando su anélisis en una serie de
precedentes medievales y renacentistas, estos autores concluyeron que la escena
descrita en la pintura era un banquete nupcial sin novio. Tolnay (1935) ya habia
sugerido que el novio se encontraba ausente, entendiendo el hecho como una
alusion humoristica al viejo proverbio flamenco «los pobres no pueden asistir ni
a su propia boda». Lindsay y Huppé, en cambio, interpretaron la situacion en tér-
minos de la tradicional imagen de la Iglesia como la Novia de Cristo. El sacerdote,
representante de Cristo, es simbdlicamente el novio de la Iglesia. El perro es el
simbolo del sacerdocio: pero un perro que lame su propio vomito simboliza un
falso sacerdote. A la vez la Iglesia, por su mundanidad, ha dejado de ser la Novia
de Cristo para convertirse en la prostituta de Babilonia. La comida y la bebida
representan el mundo perdido en la blsqueda de temporalia. La composicion en-
tera representa la corrupcion y desviacion del mundo.

También Stridbeck acometié un minucioso estudio iconolégico de
La Boda Campesina. Observando que la corona de la novia y la larga cabellera
cayendo sobre sus espaldas eran rasgos corrientes en una variedad de figuras
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alegoricas del siglo XVI, Stridbeck llegé a la conclusién de que el personaje en
cuestion no era una novia sino una encarnacion alegorica de la Generosidad. La
pintura de Bruegel, probablemente terminada en 1567, fue comparada por Strid-
beck con una ilustracién de Coornhert publicada en 1585, titulada Los Mendigos
Parasitarios. La figura alegérica de este grabado recuerda a la novia de Bruegel,
tanto por la pesadez de sus rasgos como por su mirada baja. Mas atn: ambas pre-
siden la mesa de un banquete, atendido en el caso de la ilustracion de Coornhert
por un punado de mendigos hambrientos. En un poema que acompafia a su gra-
bado, Coornhert se queja de los borrachos y glotones que abusan de la genero-
sidad humana sin trabajar. Stridbeck sugiere que la escena descrita por Bruegel
no es un festin nupcial sino una alegoria de un significado similar a la de Coorn-
hert.®

Otros estudiosos senalaron ciertas semejanzas entre La Boda Cam-
pesina y diversas pinturas italianas de La Ultima Cena, especialmente las de Ti-
ciano y Tintoretto. Entre las semejanzas apuntadas se destacan las largas mesas
y la variedad de comensales (para las fuentes de este enfoque, véase Bianconi,
1967). De acuerdo a esta interpretacion, la pintura de Bruegel seria una alusion
a la Pasién de Cristo, vista como una perversion del rito sagrado, dominado por
la glotoneria y no por la solemnidad del acontecimiento (Stechow, 1969). La Boda
Campesina también fue vista, finalmente, como una corrupcién del Festin Nupcial
de Cand, descrito en el Evangelio segln San Juan (Gibson, 1965).

Ya sea que el arquetipo original fuese la Boda de Cristo con la Igle-
sia (como pensaban Lindsay y Huppé), o la Ultima Cena (como creia Stechow),
o el Festin de Cana (como lo sugeria Gibson), el mensaje ultimo de la pintura
implicaba, en los tres casos, una critica o una condenacién de orden moral. Cu-
riosamente, semejante condenacién se aproxima mucho al «fanatismo de los idea-
les ascéticos» que «son signos de gente descontenta que ha perdido |la capacidad
de dejarse llevar por la corriente del goce simple y despreocupado», que es pre-
cisamente la antitesis de lo que Morris y Sciadini consideraban como el significado
de La Boda Campesina (véase el parrafo final de su descripcion del «modo de
vida» indulgencia y satisfaccién de los sentidos).

Debe resultar obvio a esta altura de nuestra resefia que las exégesis
méas doctas de la pintura no son menos divergentes que las menos eruditas. Las
contradicciones encontradas entre las interpretaciones experimentales y las eru-
ditas empalidecen ante los conflictos que se detectan entre las interpretaciones
eruditas mismas.

El listado de tales conflictos puede continuar. La principal figura fe-
menina del cuadro, por ejemplo, fue vista por Highet como «una rolliza y sabrosa
novia... tosca pero apetitosa». Gombrich, en cambio, la vio «sentada silenciosa-
mente con las manos cruzadas, con una mueca de total insatisfaccién en su estu-
pida cara». También, compéarense los siguientes pasajes:

Se debe a la extraordinaria habilidad de Bruegel para captar la fisonomia
humana... que la cara de la novia aparece sutilmente alterada para reflejar,
no el habitual decoro, sino algo que se asemeja a una afectada sonrisa
de satisfaccion (Gibson, 1965).

Una medida de la grandeza de Bruegel la da el hecho de que la historia no
esta relatada meramente en términos de una accién representada por acto-
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res dramaticos; en realidad, hay una completa ausencia de expresién facial
en su pintura (Grossmann, 1960) [bastardillas mias].

En cuanto al significado global de la composicion, considérense los
siguientes pasajes, que son concordantes:

La boda no es sino un pretexto para satisfacer los instintos més primitivos
(Tolnay, 1935)

... una perversion de un rito sagrado, dominada por la gula y no por la so-
lemnidad del momento. El vino y la comida es todo lo que a esta gente le
interesa... Los musicos, mientras tocan, clavan la mirada en quienes traen
la comida, regodeandose de antemano (Stechow, 1969)

y compéreselos con:

Los campesinos invitados a la celebracién estan sentados alrededor de una
amplia mesa; su comportamiento no es ruidoso, sino controlado y solemne.
La mesa no desborda en exquisiteces; el plato que se esta sirviendo pa-
rece consistir de gachas servidas en chatos cacharros de barro (Marijnis-
sen, 1971).

;Se trata, pues, de un festin de glotones, o de una sencilla y modes-
ta colacién? Probablemente la contradiccion més desconcertante de todas es la
que existe entre la interpretacién de Stechow, citada mas arriba, y la propuesta
por Janson (1962). Este ultimo autor veia el festin no como la perversion de un
rito sagrado, sino como un solemne acontecimiento biblico. Segiin Janson, la
gente reunida en el banquete representaba, no la mundanal corrupcién, sino pre-
cisamente la condicion ideal misma del hombre:

Estas gentes son estdlidas y rudas, pesadas y lentas, pero su falta de
garbo les confiere una cierta gravedad gque inspira respeto... ;Por qué, nos
preguntamos, doté Bruegel esta ceremonia comin con la solemnidad de
un acontecimiento biblico? ;Fue porque vio en la vida del campesino, libre
de las ambiciones y vanidades del habitante de la ciudad, la condicién na-
tural, y por consiguiente ideal, del hombre?

Consistencia, iconologia, intencién

El enigma de La Boda Campesina acepta tantas soluciones que la
interpretacién de la obra parece irremediablemente subjetiva y totalmente abier-
ta.” Sin embargo, una interpretacién legitima no puede ser totalmente caprichosa.
Toda interpretacion necesariamente conlleva una cantdiad de conjeturas, suposi-
ciones e inferencias. Diversas interpretaciones podréan ser incompatibles unas con
otras, pero cada interpretacion debe ser consistente en su propio marco de refe-
rencia. La exigencia de consistencia interna restringe, en gran medida, la arbitra-
riedad y el nimero de posibles interpretaciones.
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Por ejemplo, cuando Highet decidié otorgar en su interpretacion de
La Boda Campesina al novio el rol del villano, también tuvo que conferir un rol
complementario para la novia. Por consiguiente, la misma se volvié una desdichada
huérfana que estaba siendo vendida en beneficio de la seguridad de su familia, La
novia como una matrona totalmente desprovista de inteligencia, como fue vista
por la mayoria, no cabia dentro de la interpretacién de Highet. Podia ser una mu-
jer regordeta y burda, tal vez, pero para Highet era preciso que fuese al mismo
tiempo tentadora y apetecible. Las diversas suposiciones que componen toda inter-
pretacion deben estar relacionadas unas con otras como las partes de un sistema
logico.

Aun pasando por alto las interpretaciones inconsistentes, el nimero
y la variedad de posibles interpretaciones pueden resultar excesivos, especial-
mente si se asume la posicion de que la obra de arte debe ser susceptible de
una sola y dnica interpretacién. La Boda Campesina prueba de manera categérica
que diversas interpretaciones conflictivas pueden surgir, todas ellas consistentes
en su propio marco de referencia.

El lector podrd sentir a esta altura la necesidad de introducir una
cierta medida de objetividad. La novia es atractiva o no lo es. Tienen que existir
criterios externos para definir la cuestion. En realidad, no es tan simple. Los idea-
les acerca de la seduccion femenina cambian de generacion en generacion. Tales
cambios, sin embargo, no son completamente fortuitos. En cada oportunidad, hay
un cierto sistema de significacién socialmente establecido que comprende oposi-
ciones bésicas entre lo que se considera hermoso o feo, femenino o masculino,
espiritual o carnal, noble o ignominioso. Cabe esperar que quien interpreta una
obra lo haga desde un lnico y consistente sistema de significacion. En otras pa-
labras, su cddigo interpretativo no debe ser totalmente personal e idiosincratico;
debe poseer cierta validez interpersonal en un cierto contexto cultural e histérico.

El hecho de que la mayoria de los observadores del cuadro no vieran
a la novia de La Boda Campesina como un ser tentador o apetecible representa
un escollo para la interpretacion de Highet, fundada en la premisa de que la mujer
tenia una cierta capacidad de seduccién. Esto descalifica |a interpretacion de Highet
como una interpretacion ampliamente compartida a mediados del siglo XX.

;Sera pues que el erotismo del siglo XVI se fundaba en patrones
diferentes a los nuestros? Los historiadores pueden legitimamente tratar de ver
la obra en relacion a las convenciones y premisas del pasado. Gibson, por ejem-
plo, intenté una interpretacion de La Boda Campesina que «estuviese mas en con-
cordancia con el pensamiento e imagineria del siglo XVI que otras que han sido
propuestas». Consecuentemente, sugirié que el modesto rol asignado al novio sen-
cillamente reflejaba los usos contemporaneos, que desde principios del siglo XVII
otorgaban, por lo general, un lugar mas prominente a la novia que a su consorte
en la celebracion de la boda.

Hay varios tipos de evidencia histérica que pueden usarse en la bus-
queda del significado de una obra de arte en el pasado. A veces, la obra es una
ilustracion de un texto preexistente, religioso o seglar. En otras oportunidades,
hay un texto especialmente escrito para la encomienda de la obra. Los mecenas,
particularmente durante el Renacimiento, o bien inventaban temas o, mas a me-
nudo, buscaban la colaboracion de algin hombre de letras para proveer al artista
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con un programa (Gombrich, 1972). Se conservan una gran cantidad de programas
de este tipo desde la segunda mitad del siglo XVI. Si se logra ubicar el progra-
ma de la obra, o si el trabajo es la ilustracién de algun texto conocido, muchas
preguntas acerca de su significado pueden hallar respuesta.

La técnica para determinar el significado de una obra artistica sobre
la base de textos o documentos directamente relacionados con la produccidn de la
obra usualmente se denomina iconografia. La iconologia designa mas ampliamente
la biisqueda de significado usando cualguier fuente literaria, ya sea que esté o no
directamente relacionada con la produccion de la obra artistica.

Los estudiosos de la iconografia no han tenido éxito hasta ahora en
la interpretacion de la Boda Campesina. El programa de la obra, suponiendo que
hubiese existido alguno, nunca fue encontrado, ni se sabe tampoco que la obra
sea la ilustracion de algun texto en particular. Los estudios de iconologia, como los
de Lindsay y Huppé o Stridbeck, presentados antes, conducen a interpretaciones
conflictivas.

Pero independientemente de los resultados alcanzados por la téc-
nica en este caso particular, la iconologia —un término que uso abarcando la ico-
nografia— plantea por si misma algunos problemas. La meta del iconologo es la
determinacion del significado como se lo percibia en la época en que se creé la
obra de arte. Esto podria ser relevante en una investigacion historica en la que
lo que estuviese en juego es cémo se interpreté la obra en el pasado. Sin embar-
go, careceria de importancia para un estudio del significado tal como se lo per-
cibié en una época posterior; el significado original, o parte de €l, bien podria ha-
berse perdido a los ojos de observadores modernos. Como se menciond en el
primer capitulo al comentar el conjunto de asientos | Sassi (fig. 43), los usuarios
contemporaneos no tienen porqué advertir que esos asientos fueron vistos ini-
cialmente como simples piedras: en una sociedad que las ha aceptado como com-
ponentes de su sistema de amoblamiento, los suaves y esponjosos objetos se
ven como asientos, no como piedras. La iconologia conducira a la visién del
connoisseur, pero no al analisis del significado como se lo percibe realmente en
una sociedad.

Hay, sin embargo, una salvedad. Pueden haber sociedades conserva-
doras en las que se considere positivo rastrear al significado original de las for-
mas, aceptandolo como el tnico legitimo, por encima de los significados extrai-
dos de las formas mismas. La iconologia tendria, en semejantes sociedades, un
rol que jugar. Pero aun asi, no es el semiético quien ha de volverse un icondlogo:

antes bien, los icondlogos existirian en la sociedad que el semidtico esta estu-
diando.

- . L4

Entre los datos acerca del contexto histdrico, hay uno que merece
especial atencion. Ante la variedad de posibles interpretaciones de una obra,
habra quien piense que descubrir el mensaje que el artista intentaba transmitir
es una, y tal vez la dnica, salida del atolladero. El artista sabe lo que la obra in-
tenta significar y, por lo tanto, recae en él la autoridad tltima en lo que se refiere
a su interpretacion. Si tan sélo Bruegel hubiese dejado tras si algunas claves
acerca del significado de La Boda Campesina, aparte de la pintura mismal Si
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tuviésemos a mano, por ejemplo, alguna carta del pintor en la que se identificara
al novio o, si vamos al caso, en la que se estableciese la significacién simbdlica
de la composicion entera, entonces si podriamos estar seguros de cudl es la in-
terpretacion correcta. Pero Bruegel no nos dijo nada. Cualquier especulacion acer-
ca de sus intenciones es ociosa, porque no puede ser corroborada ni desmentida,

Pero hay otras cosas que debemos considerar acerca de la intencién
del artista, independientemente de que conozcamos o no las intenciones de Brue-
gel en este caso particular. Como la iconologia, el estudio de las intenciones del
artista plantea algunos problemas tedricos de por si. Igual que en la iconologia, y
contrariamente a lo que sucede en el enfoque experimental, el estudio de las
intenciones se centra en el artista y no en el intérprete de la obra de arte.

La legitimidad de igualar el significado de la obra con el significado
intentado por el artista fue cuestionada por un grupo de teéricos literarios cono-
cido con el nombre de The New Criticism. Los precursores del grupo fueron Elliot
y Pound, quienes insistieron en la necesidad de que los criticos centraran su
analisis en la estructura objetiva de la obra artistica, excluyendo tanto los senti-
mientos subjetivos del artista como toda otra informacion de caracter extraartisti-
co, tal como la proporcionada por documentos histéricos. Wimsatt y Beardsley
(1946) pretendian que los poemas se juzgasen «como un pudin o una maquina.»
Los poemas, al igual que las maquinas, deben «funcionar». Lo que importa es lo
que los poemas son y como funcionan, y no lo que el artista queria que fuesen®
Wimsatt y Beardsley descartaron la consideracion de las intenciones del artista
como una «Falacia Intencional», un apelativo que ha permanecido en uso desde
entonces.

Algunas de las afirmaciones de la New Criticism recuerdan posturas
asumidas por los arquitectos del estilo internacional. Le Corbusier habia lanzado
su famoso aforismo «La maison est una machine & habiter» veintitrés afios antes

de que Wimsatt y Beardsley usaran la metafora nuevamente —un poema debe,

ser juzgado como una maquina. Pero el mensaje no era exactamente el mismo. Le
Corbusier queria que la arquitectura fuera, no que significara, lo cual era una fan-
tasia irrealizable, como se explicé antes. Wimsatt, en cambio, admitié que una
obra de arte podia ser tan sélo en el significar. No buscé un arte carente de signi-
ficado sino, por el contrario, un arte que existiese precisamente en su significado.

Las objeciones de la New Criticism a la falacia intencional pueden
sintetizarse en dos puntos fundamentales. En primer lugar, el significado de la
obra artistica expresado realmente por la misma podria quedarse corto en rela-
cion a las intenciones del artista. El deseo del artista de expresar algo no implica
necesariamente que sea capaz de expresarlo a través de su obra. En segundo
lugar, el significado explicado por el artista podria quedarse corto en relacion al
significado transmitido por la forma artistica. El artista puede ser incapaz de ex-
presar verbalmente lo que desea significar en su obra y, en tltima instancia, puede
ignorarlo. Los artistas, igual que cualquier otro ser humano, pueden tergiversar
las cosas, fingir, ser superficiales, usar el lenguaje verbal en forma descuidada, o
simplemente ser ignorantes.’ La primera objecién supone un fracaso en el pro-
ceso de comunicacion artistica; la segunda supone un fracaso en el proceso de
comunicacion verbal.'®

No incumbe al semidtico tomar partido en esta polémica. El semioti-

96

co, como el historiador de la cultura, debe estudiar |a critica tal como ésta tiene
lugar en la préactica social, en vez de suscribirse a cualquier escuela especifica
de critica. Su cometido no es determinar cuanta importancia deberia otorgarse a
las intenciones del artista, sino mas bien cuan importantes éstas se volvieron
en un determinado contexto histérico y social.

En ciertos momentos, como por ejemplo durante el romanticismo
se consideraba de relevancia conocer la explicacion del artista para la ulterior in—'
terpretacion de su obra. En otras circunstancias, como durante el auge de la New
Criticism, sucedid lo contrario. No solamente los criticos literarios, sino también
los artistas mas prominentes de mediados del siglo XX rechazaron la considera-
cién de las opiniones personales del artista como un componente legitimo de la
interpretacion artistica. Pintores tales como Vassarely y Pollock se esforzaban
por lograr formas artisticas que gozasen de un status objetivo en si mismas, sin
ningun rasgo de subjetividad. Mas recientemente, se han dado pasos nuevamente
en la direccion opuesta. Hirsch (1967) reivindicé la validez de la intencion del
artista en la critica literaria, y Gombrich (1972) extendié esas ideas al campo de
las bellas artes.

No debe sorprendernos que la intencién del artista fuese rechazada
como un criterio vélido de interpretacién en momentos en que se consideraba que
los sistemas de significacién debian estar constituidos idealmente por indicios,
como sucedio durante las décadas de los treinta y cuarenta. Por otra parte, cuando
los indicios se institucionalizan Yy comienzan a operar como sefiales, la intencio-
nalidad se vuelve un campo de legitimo interés para el critico. El romanticismo
apuntaba a la comunicacién, no a la indicacion. Las ideas de Hirsch sobre teoria
literaria y las de Gombrich sobre critica de arte, y el reciente interés de los ar-
quitectos en las tradiciones vernaculas y Beaux-Arts, son todas manifestaciones
del mismo fenomeno: un cambio en los sistemas de significacion tendiendo a
aumentar la importancia de las senales y disminuir la de los indicios.

‘ Si hubiese habido alguna declaracion de Bruegel acerca de lo que
a su juicio significaba su pintura, el semiético podria haber estudiado la forma
en que dicha declaracion afecto las interpretaciones de la obra en distintas épocas.
Pero no se conoce ninguna.

El enfoque sistémico del significado

) Kandinsky pinto en 1928 un lienzo llamado Calma («Ruhe=). El titulo
Sugeria que el artista intentaba transmitir una sensacion de calma o reposo, pero
en realidad la pintura era una agitada composicion de triangulos. rectangulos, sec-
Ciones de circulo y curvas (fig. 47). Grohmann (1930) hablo, refiriéndose a esta
tela, de «un grand calme que renferme une tension intensive.» Para la mayoria
de_los observadores no habia, sin embargo, ninguna conexidn entre la forma pic-
térica y el significado que supuestamente debia transmitir. El enigma fue resuel-
tt? cuando el profesor Gombrich (1963) coloco el trabajo en su contexto. Cuando
Pintaba Calma, Kandinsky estaba trabajando en la Bauhaus junto a Klee. En 1927,
Klle:e habia dibujado Actividad en el puerto (fig. 48), una composicién que trans-
Mitia, con medios graficos novedosos, una sensacién de movimiento de barcos.
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Fig. 47. Vasily Kandins-
ky: Calma n®° 417. Oleo
sobre tela, 52 x 78 cm.
Coleccion Nathan Cum-
mings, Nueva York

El trazo era agitado e inquieto. Calma, pintado un afno mas tarde, se entiende mejor
en el contexto de este precedente: también Kandinsky evocé un puerto, con bar-
cos de vela y un buque a vapor. Comparadas con el nerviosismo linear de Klee,
las solidas formas rectangulares de Kandinsky aparecen pesadas y calmas. El
artista puede haber pensado que sus formas hablaban por si solas: pero las
formas solamente hablan seglin su posicion en un sistema determinado, es decir,
como resultado de ciertas relaciones de similitud y oposicion con otras formas.
Fuera de contexto, no transmiten ningln significado; colocadas en otro contexto,
pueden transmitir un significado distinto.

En semantica se distingue entre los enfoques atomistico y sistémico
de la significacion (Lyons, 1970). En el enfoque atomistico se considera, en prin-
cipio, que el significado de cada término del lenguaje puede estudiarse indepen-

Fig. 48. Paul Klee: Activi-

dad en el puerto, 1927.

Tinta, 30 X 46 cm. Kunst-
a museum, Berna
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Fig. 49-50. Doce juegos de piezas de ajedrez, desde el Renacimiento hasta el de Staun-
ton (segun Wichmann, 1960)

dientemente del significado de todos los otros términos. Quienes sostienen el
enfoque sistémico afirman, por el contrario, que el significado de un término es
influenciado por todos los otros términos que, junto con él, componen un sistema
determinado. Segin esta perspectiva, el andlisis semantico no puede hacerse
atomisticamente, término por término, sino que requiere la consideracion del sis-
tema entero.

Esta idea puede ilustrarse convenientemente analizando el sistema
de las piezas de ajedrez. Las piezas con las que todos estamos familiarizados
fueron disefadas durante el siglo XIX por Staunton. De acuerdo al enfoque ato-
mistico, cualquier pieza puede reconocerse por si misma, aun fuera del juego
al que pertenece. El caballo, por ejemplo, esta indicando claramente con su forma
que es un caballo. De la misma manera, la torre se reconoce porque se asemeja
a una torre. El rey, la dama y el peén no se asemejan a seres humanos, pero pue-
den ser reconocidos, aun fuera del juego, porque se ajustan a ciertas imagenes
convencionalmente establecidas respecto a lo que un rey, una dama o un peoén
de ajedrez deben parecer.

Un breve anélisis de distintos juegos de piezas de ajedrez usados
d_esde el Renacimiento en adelante (figs. 49 y 50) pareceria confirmar esta hipéte-
sis: muchos de los caballos y torres se asemejan, en verdad, a caballos y torres.
La_s otras figuras son variaciones de ciertas imagenes prototipicas que finalmente
cristalizaron en el disefio de Staunton. Pero este material también puede usarse
para mostrar la fragilidad del enfoque atomistico: el peén de uno de los juegos
podria convertirse en un alfil o en una dama, simplemente colocandolo en el sis-
tema de Staunton en el lugar ocupado por una de estas piezas (fig. 51).
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Fig. 51. Permutaciones de piezas en los Fig. 52. .Jueg_]u dle ajedrez Mariposas e

juegos de las fig. 49-50. insectos. Italia, finales del siglo XVIII.
Marfil y ébano. Coleccion Jean Manoury,
Paris

Se puede ir ain mas lejos. El rey de cualquiera de los juegos po-
dria convertirse en el pedn de un nuevo sistema, simplemente produciendo ocho
piezas idénticas al rey, y haciéndolas mas pequenas que cualquier otra figura del
nuevo sistema. De la misma manera, se podria tomar un pedn y convertirlo en un
rey, ajustando el resto del sistema convenientemente. Por ultimo, aun el caballo,
cuya identidad parece definirse en términos puramente atomisticos como conse-
cuencia de su similitud con un caballo, podria convertirse en un rey o un peon.
Hay disenos de piezas de ajedrez que solo utilizan formas animales (fig. 52), y en
un sistema que fuese puramente equino, el caballo de Staunton podria tomar la
posicion del rey, el peon o cualquier otra figura. La identidad de una pieza no
depende sélo de la pieza misma o de su semejanza con ciertos prototipos esta-
blecidos convencionalmente, sino de sus relaciones con las otras piezas del sis-
tema.

¢Debe concluirse que el enfoque atomistico del significado carece de
sentido? Ciertamente no. Una vez que un sistema ha sido descifrado y en tanto
no se le introduzca ningln cambio, puede resultar comodo considerar el signifi-
cado como si fuera atomistico. El jugador de ajedrez concentrado en una partida
puede descontar que las piezas con las que esta jugando no cambian durante el
juego; asi, puede considerar sin riesgos que cada figura en el tablero tiene su
propia identidad, independiente de las otras figuras del sistema. De hecho, todos
operamos cotidianamente como si nuestros sistemas de significacion fueran in-
mutables. La presuncion atomistica debe revisarse solamente cuando aparecen
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Fig. 53. Georges Seurat: Un domingo a la tarde en la isla de La Grande Jatte, 1884-1886.
Oleo sobre tela, 206 x 306 cm. The Art Institute, Chicago

cambios en el sistema. Cuando se produce un conflicto entre el significado ato-
mistico y el que resulta del lugar que la forma ocupa en el sistema, como en los
ejemplos mencionados anteriormente, el significado sistémico predomina sobre el
atomistico.!!

La serie de pinturas usadas en el experimento MS predeterming, has-
ta cierto punto, los resultados. Como se dijo, La Grande Jatte (fig. 53) fue aso-
ciada con compostura y autocontrol, mientras que La Tragedia, de Picasso (fig. 54),
fue vista representando retraimiento y autosuficiencia. Confrontados con las dos
pinturas, muchos encontraran gue estas asociaciones son satisfactorias. Pero si
se coloca La Grande Jatte en el contexto de otras pinturas, su significado puede
cambiar.

Imaginese un experimento que incluyese solamente dos pinturas
—La Grande Jatte y Le Dejeuner sur I'herbe de Picasso (fig. 55)— y dos significa-
dos: retraimiento y autocontrol e indulgencia y satisfaccion de los sentidos. La
mayoria de los personajes de La Grande Jatte se ven un tanto rigidos en sus ele-
gantes vestimentas, aislados en grupos pequefios con escasa o ninguna interac-
cién. Casi todos estén de cara al rio, en lugar de encararse mutuamente y, hasta
donde es posible juzgarlo, permanecen en silencio. En Le Dejeuner sur I'herbe, por
el contrario, los participantes se enfrentan los unos a los otros, desnudos; tres
de ellos gozan de los placeres de la comida y de una despreocupada conversa-
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cién, mientras el cuarto esta tomando un refrescante bafio. Ante este sistema, la
mayoria de los intérpretes encontraran que el dleo de Seurat significa retraimien-
to y autosuficiencia (véase Brieger et alt., 1964, citado en el capitulo segundo).

De la misma manera, se podria retener La Boda Campesina como
una de las pinturas de la serie y sustituir todas las otras, de modo que en el
nuevo sistema la pintura de Bruegel pueda asociarse, no con la satisfaccién de los
sentidos, sino con otros «modos de vida»: por ejemplo, receptividad y buena pre-
disposicién, o bien, retraimiento y autosuficiencia. Si los lectores encontrasen
esto dificil de aceptar, deben recordar tan sélo que uno de los criticos citados an-
teriormente, Janson, consideré que La Boda Campesina reflejaba la solemnidad de
un acontecimiento biblico.

Janson y los demés criticos citados veian, también ellos, La Boda
Campesina contra el fondo de un cierto sistema, idealmente compuesto por todas
las obras de la historia del arte, o del estilo considerado, o del artista anali-
zado. Pero en el experimento de Morris y Sciadini el sistema estaba restringido
a un pufiado de pinturas cuidadosamente elegidas. Su seleccion determiné la po-
sicién de cada pintura en el sistema y, de este modo, influyé sobre los resultados
del experimento en una forma que escapé totalmente a la atencién de los investi-
gadores.

El sistema de significados estaba igualmente predeterminado. Si se
reajustasen convenientemente los «modos de vida», podrian inducirse otras aso-
ciaciones con las mismas pinturas. En comparacién con la apertura de los sistemas
usados en la critica de arte, el experimento MS (y todos los similares) aparece em-
panado por la arbitraria limitacion de los sistemas de formas y significados teni-
dos en cuenta.

Trabajos de campo o analisis de textos

El lector podrd haber pensado que la interpretacion de La Boda Cam-
pesina de Morris y Sciadini no estaba mal del todo, especialmente si otras espe-
culaciones mas minuciosas resultaron incapaces de resolver en forma satisfac-
toria los problemas planteados por esta ambigua pintura. Pero nuestra compara-
cion entre los trabajos de campo y los textos eruditos no fue concebida, en primer
lugar, para determinar cual de estas fuentes era mas concluyente en sus resul-
tados. El propésito no era ver quienes —psicologos o historiadores del arte—
eran mas ingeniosos o perspicaces, sino determinar qué clase de material se
presta mas convenientemente a un analisis semi6tico.

Los datos proporcionados por el esteta experimental reflejan las creen-
cias de una poblacién entera, la poblacién representada por los sujetos de sus
experimentos. Los datos provistos por el historiador de arte sélo constituyen, en
la mayoria de los casos, sus propias y personales convicciones.

Los datos recopilados por los experimentadores se codifican de ma-
nera tal que sean cuantificables; aun si fueron originados en experimentos dis-
tintos, esos datos pueden compararse e integrarse en una Unica imagen totaliza-
dora, especialmente si los experimentos fueron conducidos de la misma manera.
Los datos proporcionados por diferentes criticos e historiadores de arte pueden
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Fig. 54. Pablo Picasso: La
Tragedia (Les Pauvres au
bord de la mer), 1903.0leo
sobre tela, 106 x 70 cm.
Coleccion Chester Dale,
Nueva York

Fig. 55. Pablo Picasso:
Le Déjeuner sur [herbe,
1961. Oleo sobre tela,
113 % 145 cm. Coleccion
del artista
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ser comparados, pero generalmente es dificil combinarlos en una imagen que lo
abarque todo.

Hasta aqui, el esteta experimental ha llevado la mejor parte. Sin em-
bargo, ha debido pagar un alto precio por estas ventajas, en términos de: 1) la
poblacién que puede alcanzar; 2) su capacidad para detectar cambios de inter-
pretacion a lo largo del tiempo; 3) el lenguaje que sus sujetos pueden usar; 4) la
apertura de los sistemas de significacion, y 5) la discriminacion y finura de las
interpretaciones que puede obtener.

1) El esteta experimental puede trabajar solamente con sujetos a
los cuales personalmente tiene acceso, y que estén dispuestos a trabajar con él.
Por lo general, estos sujetos estan restringidos a una area geogréafica determinada,
y siempre limitados a una sola época histérica. El analista de textos, en cambio,
tiene a su disposicién una fantastica riqueza de material, acumulada en bibliote-
cas y archivos y originada en los intérpretes mas perspicaces y claros, del pre-
sente y del pasado. Ademés, no existe contacto directo entre el analista dF: tex-
tos y la fuente de su material, de manera que la posibilidad de que el investigador
influya a sus sujetos puede ser totalmente descartada.

2) Al trabajar con intérpretes de diferentes épocas y culturas, el
analista de textos se coloca en una situacion inmejorable para descubrir cambios
histéricos en los sistemas de significacién. El interés del semidtico va mas alla
de las meras respuestas fisicas o fisiolégicas a determinados estimulos: su bs-
queda se dirige a los significados como realidades culturales. Por ejemplo: el gzul
de ultramar, considerado como un color ordinario en la actualidad, era conside-
rado un color precioso durante el Renacimiento, superado sélo por el éut_'eo ¥ el
plateado (Baxandall, 1972). Esto trajo aparejadas importantes consecuencias sim-
bélicas en la pintura del Renacimiento: el azul de ultramar fue usado a menudp
para destacar a los personajes mas importantes. Tanto los artistas como el pu-
blico consideraban esta convencién como algo completamente natural, ya que el
azul ultramarino era un color caro y dificil de conseguir, tanto en tinturas para la
ropa como en pigmentos para la pintura. Intérpretes modernos inexpertos someti-
dos a un test necesariamente desestimaran este tipo de factores culturales. Por lo
tanto, los resultados de experimentos realizados en un medio dado podrian no
ser representativos de otros contextos culturales. Tras el refinamiento de las téc-
nicas estadisticas usadas en la investigacion empirica se oculta el hecho engo-
rroso de que los datos manipulados son inconstantes en relacion al Qasaie del
tiempo; y la variable temporal no es facil de reproducir en el laboratorio.

En cambio, el efecto del tiempo y de los diferentes contextos cultu-
rales es particularmente perceptible cuando se analizan textos originados en la
critica de arte. Mi resena acerca de diversas interpretaciones divergentes de una
misma obra condujo a un panorama mas desconcertante de lo que era necesario,
porque deliberadamente pasé por alto las diferentes fechas en que las interpreta-
ciones fueron propuestas. Si se reordenasen los textos citados de acuerdo a su
secuencia cronolégica, podria surgir un cuadro inteligible que no seria percepti-
ble de otro modo. Por ejemplo, no es tan extrafio, en ultima instancia, que una
pintura considerada revolucionaria a fines de siglo fuese vista como conserva-
dora dos generaciones mas tarde.
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Es dificil hacer semejante reordenamiento con la informacién origi-
nada en trabajos de campo empiricos debido a la carencia de datos suficientes,
Han habido, es cierto, algunas encuestas realizadas en diversas fechas por revis-
tas profesionales norteamericanas en las que se procuraba determinar la po-
pularidad de edificios, arquitectos y libros de arquitectura: entre ellas, cabe citar
la del Journal of the AIA de 1948; la del Architectural Record de 1956; la del
Journal of Architectural Education de 1974, y las del AIA Journal de 1975 y 1976.
Las mismas proveen informacién interesante, que usaremos en los préximos ca-
pitulos. No obstante, debido al limitado alcance de sus preguntas y a la ausencia
de uniformidad metodolégica entre las diversas encuestas, esta informacién solo
puede usarse para complementar observaciones originadas en el andlisis de
textos.

3) Al interpretar el significado artistico, el critico de arte usa el
lenguaje verbal corriente. La variedad de matices y sutileza de los significados
que puede describir no reconoce otros limites que los limites mismos de la len-
gua. Es dificil, sin embargo, cuantificar las interpretaciones verbales o manejarlas
en términos estadisticos. El esteta experimental se ve forzado, por lo tanto, a sus-
tituir el lenguaje ordinario por un idioma mas enrarecido: los o6rdenes de prefe-
rencia, las escalas diferenciales semanticas (construidas en base a unas pocas
palabras, generalmente sélo unos pocos adjetivos), etcétera. Por anadidura, los
mismos «modos de vida» de Morris y Sciadini, asi como el lenguaje usado para
describirlos, no se derivan de la teoria del arte sino que tienen su origen en la
psicologia social.!*

Se han realizado diversos intentos para construir un lenguaje mas
sutil y sensible que los diferenciales semanticos para registrar las respuestas
experimentales a una obra de arte. También hubo trabajos encaminados a encon-
trar mejores técnicas experimentales, en las que el conjunto de significados y el
lenguaje usado para volcarlos resultase del experimento mismo, en vez de haber
sido predeterminados por los experimentadores. Una de las técnicas mas suges-
tivas es la propuesta por Kelly (1955),' conocida con el nombre de matrices de
repertorio (repertory grids). Kelly sostiene que cada individuo tiene ciertas idea-
ciones personales (personal constructs) que usa para categorizar los acontecimien-
tos de su mundo. La técnica estd encaminada a identificar las ideaciones carac-
teristicas de cada sujeto, con el propésito de permitirle luego describir un acon-
tecimiento (por ejemplo, una obra de arte o de arquitectura) en términos de sus
propias ideaciones, en vez de forzarlo a usar los términos Yy marcos de referencia
impuestos por el experimentador (por ejemplo, un conjunto de escalas semanticas
bipolares y una lista de «modos de vida»). La técnica es interesante y promisoria.
Sin embargo, comparadas con las complejas y elaboradas ideaciones usadas por
los criticos de arte para describir el significado de una obra, los perfiles descrip-
tivos derivados de experimentos, aun usando la técnica de Kelly, parecen irreme-
diablemente superficiales.

La dificultad de trabajar con interpretaciones de arte o arquitectura
provenientes de la critica especializada resulta de nuestra ineptitud para mane-
Jar de una manera eficiente grandes cantidades de datos débilmente codificados
y sin cuantificar. Ha habido en afios recientes, sin embargo, un importantisimo
progreso en este aspecto. Existen sofisticadas técnicas de analisis de textos,
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algunas de ellas computarizadas, mediante las cuales es posible obtener un es-
pectro de un vasto volumen de informacién que no podria lograrse con métodos
convencionales. Fue el resultado de una labor interdisciplinaria. Estudiosos abo-
cados a una variedad de ciencias humanas las encontraron aplicables a sus cam-
pos de estudio, y se abocaron a su desarrollo y perfeccionamiento usando nom-
bres tales como andlisis de contenidos (content analysis) (Pool, 1959), o analisis
de contenidas de la comunicacion (analysis of communication content) (Gerbner
et alt.,, 1969):

El analisis de contenidos... se basa en el anélisis de comunicaciones, sean
verbales, escritas o pictéricas. Se las analiza centrando la atencién en for-
ma objetiva y sistemética en ciertas caracteristicas especificas de partes
predeterminadas de esas comunicaciones...

El analisis de contenidos se aplica con particular eficacia a analizar las
imagenes que la gente se forma de tal o cual aspecto de la realidad. En
verdad, esto es precisamente lo que el analisis de contenidos hace mejor
(Carney, 1972).

Las «imagenes» a las que se refiere el autor son precisamente las
creencias comunes, no cientificas acerca de la realidad, a las que nos referimos
en el capitulo primero. El andlisis de contenidos parece haber sido creado a me-
dida de las necesidades del semiotico.

4) Los sistemas de formas y significados usados en experimentos
tienden a ser sistemas cerrados, en contraposicion a la relativa apertura de los
sistemas de significacion usados en la critica erudita. La técnica de Kelly fue
desarrollada precisamente para posibilitar la realizacion de experimentos con
sistemas abiertos de significados; pero aun traba ndo con esta técnica, los sis-
temas de formas, compuestos por las obras de arte o arquitectura elegidas para
el experimento, permanecen cerrados.

5) Hay una gran diferencia entre el estudioso de arte, con sus fuen-
tes ilimitadas de informacion y su habilidad para verbalizar sutiles matices de
significado, y el «lego tipico» sometido a un test, con material visual pobremente
reproducido (generalmente unas diapositivas), escaso tiempo, insuficientes ante-
cedentes e inadecuado equipamiento para conducir una investigacion y organi-
zar sus pensamientos.

Morris y Sciadini no informaron acerca de cuéanto tiempo concedie-
ron a los sujetos de sus experimentos para observar cada diapositiva; Tucker,
quien realizd un experimento similar en 1955 (Osgood et alt., 1957), les otorgo
un minuto, Seurat necesito dos anos de trabajo sin pausa para construir La Grande
Jatte, una de las pinturas usadas en el experimento MS. El pintor concurrio durante
seis meses, cada manana, a la isla elegida de escenario para su obra. Tramo una
técnica especial gracias a la cual podia trabajar en su atelier con poca luz hasta
altas horas de la noche. Prepard alrededor de setenta dibujos, bocetos pintados
y estudios preliminares, la mayoria de los cuales estan disponibles para que el
critico los estudie. Los mismos evidencian una busqueda de perfeccion formal
increiblemente detallada y cuidadosa. Su método consistia, primeramente, en un
extensivo analisis en el que separaba las partes de la composicion, subdividién-
dolas y clasificandolas de acuerdo a sus elementos vy, a continuacion, un largo
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periodo de sintesis durante el cual revisaba las partes y las juntaba de diversas
maneras, procurando intensificar el conjunto (Rich, 1935). ;Cémo se puede pre-
tender interpretar los resultados de este colosal esfuerzo en un minuto o dos?

La definicién de interpretacion de Child (1965), brevemente mencio-
nada antes, dice en toda su extensién asi:

lnter'pretar es presentar en pensamientos y palabras lo que se percibe a
través de los sentidos o la mente, con el propésito de centrar la atencién
en los detalles e interrelaciones del objeto mismo que no podrian perci-

b.ilrs&l en una inspeccién menos habil, atenta o intencionada (bastardillas
mias).

Al abandonar el estudio del erudito, con su facil acceso a galerias
de arte y bibliotecas, y al adoptar el ambiente insubstancial del laboratorio del psi-
cologo, el esteta experimental puede ver seriamente menoscabada su capacidad
para desarrollar esta labor. Las interpretaciones provenientes de la critica de arte
especializada son generalmente més habiles y atentas que las derivadas por mé-
todos experimentales, aun si, como en el caso de La Boda Campesina, no son mas
concluyentes.

Pero ,es completamente aceptable la definicion de i io
propuesta por Child? Como senalaba Jenckps (1976b), hay reaccioielsn?;p::::ﬁ?ig;
de la arquitectura o del arte que son como respuestas a musica de fondo, que
_prubablemgnte no requieren ni un minuto para producirse. Podremos IIan';arlas
mter;?retacmnes 0 no, pero estas reacciones son importantes, pues constituyen
la médula misma de la interaccién de la gente con la arquitectura, si no con el
arte. La_s relaciones entre estas respuestas y las interpretaciones mas formales
y conscientes no han sido aun suficientemente comprendidas; propondremos una
hipétesis a este respecto en el capitulo cuarto. Las técnicas experimentales

puede_n brinqar una manera eficiente de acumular un cuerpo de datos acerca de
reacciones rapidas y desatentas.

_ El aspecto mas positivo de la estética experimental y de los estudios
corrientes de psicologia arquitectonica es su énfasis en trabajar con respuestas
reales de la gente, en vez de considerar los dictamenes del Gltimo arbitro del
gusto. El enfoque experimental es descriptivo, no prescriptivo; ademas, se refiere
a[ s_ignificado tal como lo percibe la comunidad, y no tal como es visto por un in-
dividuo. Los escollos del enfoque experimental residen en la ausencia de un
lenguaje F:odiﬁcado apropiado para expresar el significado, en su tendencia a ope-
rar con sistemas cerrados de significacion, y en la ineptitud de los experimentos
para registrar cambios de significacion, principalmente en lo atinente a cambios
histéricos.

La principal ventaja del andlisis de textos radica en su capacidad
para detectar cambios histéricos en los sistemas de significacion y en la variedad
Y. a veces, en la finura de los textos disponibles en la literatura.

Incapaces de comunicarse o de reconocer que estan trabajando con
fragmentos de la misma realidad, los historiadores de la arquitectura y el arte,
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por un lado, y los estetas experimentales y psicélogos de la arquitectura, por el
otro, han permanecido en mundos separados. No seria correcto, sin embargo,
creer que los trabajos de campo y los analisis de textos plantean un dilema de
hierro al semiotico, como si este estuviese obligado a escoger tan solo un me-
todo u otro. En lo que queda de este libro usaré, preferentemente, el andlisis de
textos. Pero no advierto peligro alguno en combinar ambos enfoques; en realidad,
ambos se usaron en este capitulo.'* Al basarse tanto en la critica erudita como
en la psicologia experimental, la semidtica puede ayudar a salvar una brecha in-
terdisciplinaria mas.

Notas

1. Para la fundamentacion teérica del experimento [que fue publicado en
1966, pero realizado unos pocos anos antes) véase también Morris (1939, 1956, 1964).

2. La vastedad de la literatura acerca de los diferenciales semanticos es
sorprendente. Para una comparacion entre los resultados alcanzados por el uso de esta
técnica y las expectativas creadas en ocasion de su lanzamiento, véase Ullman (1964).
Esta obra también trae una bibliografia hasta su fecha de publicacion. Para algunos refina-
mientos metodoldgicos de limitada importancia, véase Heise (1969).

3. Las escalas diferenciales semanticas se han usado mucho en estudios
acerca de la percepcion y el significado de los colores (Eysenck, 1942; Guilford ,1959).
Los trabajos de Sivik (1974) son particularmente minuciosos.

Vielhauer (1965), Craik (1968), Holschneider (1969), Jencks (19689a), Acking
(1970), Hershberger (1970), Honikman (1970), Collins (1971), Seaton y Collins (1972, Hes-
selgren (1975) y Dirlewanger et alt. (1976), usaron diferenciales semanticos para deter-
minar interpretaciones de la arquitectura. Segin uno de los participantes en la reunién
(Hawkes, 1973), los diferenciales semanticos dominaron totalmente la escena en el Con-
greso de Psicologia Arquitectonica de Lund de 1973, con la solitaria oposicién de una sola
voz. Los resultados alcanzados mediante el uso de esta técnica fueron mas bien modes-
tos, sobre todo en relacidn a las espectaculares expectativas creadas. Cuando se expre-
saron criticas (Clements, 1973; Bechtel, 1973), su propdsito ultimo no fue cuestionar la
validez de la técnica, sino perfeccionarla.

Los diferenciales semanticos también fueron aplicados al estudio del urba-
nismo. Para una bibliografia critica, asi como un andlisis de los paradigmas implicitos en
la aplicacion de la técnica a este campo, véase Llorens (1974). Las escalas también se apli-
caron a estudios sobre teatro (Hansen, 1966) y musica (Buss, 1971; Nicholas, 1972).

4. Esta limitacion, desafortunada en relaci6én a cualquier obra de arte, re-
sulta particularmente torpe en el caso de Bruegel, cuya grandeza no radica en el conte-
nido literal de sus composiciones sino en sus cualidades puramente pictéricas, Pero fue
necesario limitar el analisis al tema de la composicién solamente, para colocarse en el
mismo nivel que el experimento MS y poder comparar los resultados.

5. Agradezco al profesor Ricardo Jesse Alexander el haberme proporciona-
do esta referencia.

6. A partir de los trabajos pioneros de Panofsky de la década de los treinta,
este tipo de investigacion acerca del significado de las obras de arte se viene liamando
iconologia.

7. Esto parece ser particularmente cierto en el caso de la Boda Campe-
sina, debido a la peculiar naturaleza del estilo pictérico de Bruegel. La oscuridad en su
pintura parece haber sido intencional; no sélo los criticos modernos, sino aun un coetédneo
de Bruegel —Orlandi— lo hicieron notar. Pero los puntos de vista conflictivos son mo-
neda corriente en la interpretacion del arte y la arquitectura. En el capitulo tercero se
verdn mas ejemplos.
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. 8. Estos son los pardgrafos mas importantes del articulo: «Uno debe pre-
guntarse como pretende el critico obtener una respuesta a la pregunta acerca de la inten-
cion artistica. ;Como puede descubrir lo que el poeta se proponia hacer? Si el poeta hu-
biese tenido éxito en su cometido, entonces el poema mismo mostraria lo que estaba tra-
tando de hacer. En cambio, si el poeta hubiese fracasado, el poema no contendria elemen-
tos de juicio suficientes y el critico deberia buscar evidencias externas al poema, rela-
tivas a una intencién que no llegé a efectivizarse en el poema... Juzgar un poema es
como juzgar un pudin o una maquina. Lo importante es que funcione. Es tan sélo el fun-
cionamiento de un artefacto lo que nos permite inferir las intenciones de su constructor.
“Un poema no debe significar sino ser.” Un poema puede ser solamente a través de su
significado, ya que su medio son las palabras; sin embargo, el poema es, simplemente,
en el sentido de que no tenemos derecho a preguntarnos cuél fue su intencién o su pre-
tendido significado.»

9. La sospecha de que ni aun los mismos poetas saben, a veces, lo que
intentan decir se remonta, segiin Platén, a Sécrates. Platon (citado por Wimsatt y Beards-
ley) cuenta que Sécrates no obtuvo ninguna respuesta satisfactoria cuando interrogé a
los poetas acerca del significado de sus poesias. Para un juicio més reciente, pero igual-
mente escéptico, con respecto a la validez de lo que los artistas dicen acerca de su
propia obra, véase Nolan (1974).

10. Podria haber lugar para una tercera objecion, mas devastadora que
cualquiera de las otras. El significado artistico, segin esta objecion, no puede expresarse
de otra manera que a través de la forma artistica. Los informes verbales estan destinados
al fracaso no por la incompetencia del hablante, sino porque el significado artistico, siendo
inefable, se resiste a la verbalizacién. Este es el atague mds penetrante de todos, porque
invelida no sélo la falacia intencional, sino cualguier forma de interpretacién verbal, aun
la de la New Criticism.

11. Para un analisis mas detallado del sistema de las piezas de ajedrez
y de sus implicaciones para el disefio, véase mi trabajo de 1974.

) 12. Morris y Sciadini podrian haber apareado sus pinturas, también, con
ejemplos tomados de una variedad de otros campos, tales como composiciones musicales,
héroes de la literatura o el teatro, arquitectos o edificios, estrellas de cine, lideres poli-
ticos, ideologias, etc. Podrian haber encontrado una cierta correlacién entre las preferen-
cias de los sujetos por las pinturas y por los ejemplos de cualquiera de estos campos,
y seria concebible que la correlacion entre sus connotaciones expresadas en diferenciales
semanticos también subsistiese. Pero esto dificilmente justificaria concluir que las pin-
turas significan composiciones musicales o ideologias politicas. De paso, jpor qué no
concluyeron Morris y Sciadini que los «modos de vida» significan pinturas?

13. Pueden encontrarse restimenes de la obra de Kelly en Bannister y Mair
(1968) y en Bannister y Fransella (1971). Honikman (1972, 1973) y Harrison y Sarre (1976)
aplicaron la teoria de las ideaciones personales y matrices de repertorio al estudio de la
cognicidn y evaluacion del entorno. Chris Able, del Politécnico de Portsmouth, esta traba-
jando en este campo en la actualidad.

14. E| analisis de textos puede extenderse facilmente hasta englobar los
resultados de trabajos experimentales, suponiendo que los mismos se hayan publicado.
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lll. Sistemas de significacion en arquitectura

La naturaleza sistémica de la significacion arquitectonica fue senala-
da por primera vez, hasta donde llega mi conocimiento, por Gombrich (1970, citado
por Jencks, 1972). Vitruvio recomendaba templos corintios para las diosas Venus,
Flora y Proserpina, déricos para las figuras viriles como Marte, y jénicos para
deidades como Juno que estaban entre los dos extremos. Gombrich sefalé que
el orden corintio no es intrinsicamente femenino, sino sélo mas femenino que
los otros ordenes del sistema clasico.

Comparando el sistema cldsico con el sistema de estilos revival
usado por Nash (segin una descripcion de Pevsner), Jencks (1972) mostré que un
mismo orden puede asumir significados diversos en distintos sistemas. En el sis-
tema de Nash, cada uno de los 6rdenes clésicos se sustituye por un estilo revi-
val; el hindd ocupa la posicién de «femenino», que correspondia al corintio. El
corintio, en cambio, se vuelve en el sistema de Nash en meramente una especie
del género clasico, considerado masculino en este sistema.

En la critica arquitecténica, interpretaciones contrapuestas a menu-
do reflejan la colocacién de la obra en el contexto de sistemas de significacion
distintos. Para estudiar este punto, consideraremos una serie de interpretaciones
acerca de los almacenes CPS (Carson, Pirie y Scott, originariamente Schlesinger
y Meyer) en Chicago, proyectados por Sullivan (figs. 56, 57 y 58).

«Ornamentado» y «no ornamentado» como posiciones en un sistema

Uno de los aspectos del edificio que atrajo la atencién de los criti-
cos fue el notorio uso de ornamento en los primeros pisos de la fachada (fig. 59),
en contraste con los pisos superiores que lucian sin ornamento (fig. 60).

No todos los criticos reaccionaron de la misma manera ante el or-
namento. Comparense las dos opiniones siguientes, publicadas con poca diferen-
cia de tiempo y provenientes de criticos reconocidos:

111



Fig. 57. Edificio CPS, con
los cinco tramos agrega-
dos al Sur en 1906 por
D. H. Burnham. Fotografia
sin fecha

:

Fig. 56. Louis H. Sullivan: Edificio Carson, Pirie y Scott (CPS) Chicago, 1899-1901, 1903-
1904, Fotografia: 1903-1906

\

' oF ' o . que el ornamenf® no era una pantalla sobrepuesta, sino un elemento poéti-
e\ 3 : co intimamente integrado con la estructura (Zevi, 1950).

El punto plantéado por Mumford y Zevi es una materia de opinién
—un éarea donde los criticoS supuestamente tienen derecho a divergir. Pero tam-
bién hay ejemplos de desacuerdo con respecto a cuestiones que son, al parecer,

asuntos de hecho. Pevsner (1948) escribié acerca del edificio CPS:
Al abandonar esta logica [la logica de los pisos superiores de la fachadal

en los dos pisos inferiores, llegando a usar un sinuoso y complejo enre-
jado, Sullivan destruyé la unidad expresiva de su obra... La ornamentacion
de Sullivan a menudo no se relacionaba con las formas y materiales del
edificio: se aplicaba arbitrariamente como hojas de acanto (Mumford,
1955).

En este edificio Ya esta presente la larga linea horizontal de ventanas como
tinico motivo deminante de la fachada; y hay una ausencia casi completa
de ornamento [bastardillas mias].

Este pasaje pdrece sugerir la ausencia de ornamento en toda la fa-

chada. Es inconcebible, sin embargo, que Pevsner no haya visto el ornamento,
y perfectamente evidente, de l0s pisos bajos, ya que él mismo lo mencion6 en
otra ocasién (1949). Pero Pevsner quiso decir, sin duda, que habia «una ausencia
casi completa de ornamentg» en los pisos superiores.

Me preguntaba si el ornamento era esencial en este edificio. Traté de se-
pararlo mentalmente de las pilastras, las paredes, la cornisa; y comprendi
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Fig. 58. Edificio CPS, lue-
go de la remocién de la
cornisa en 1948

iCarecia realmente de ornamento esa parte de la fachada? Basta
un vistazo a una fotografia oblicua de los pisos superiores (figs. 61, 62 y 63) para
comprobar que

aun desde la vereda... se distinguen con claridad las molduras delicada-
mente ornamentadas de los pisos superiores. Méas ain: las jambas de las
ventanas... estdn muy ornamentadas, tal vez hasta en forma un tanto cru-
da. Vistos ohlicuamente, los pisos superiores florecen y participan de la
exuberancia de la ornamentada base del edificio (Jordy, 1972a).

Pareceria que quienes encontraron los pisos superiores de los alma-
cenes CPS desprovistos de ornamento no habian visto el edificio, o habian visto
tan solo fotografias distantes. No obstante, este tipo de confrontacion es un tan-
to maliciosa, porque las instantdneas de la fachada en las que parece basarse
la discusién aparecen fuera de contexto. El significado de una forma depende
no sélo de la forma misma, sino también de la posicion que ocupa en un sistema.
En comparacién con la abundante decoracién de los pisos bajos, fos pisos superio-
res parecen lisas y sencillos.
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Fig. 59. Edificio CPS: de-
talle del hierro forjado
por encima de las entra-
das de la esquina

Algunos de los criticos, quizés, pasaron por alto la diferencia entre
una forma que ocupa la posicion de «no ornamentada» en un sistema, y una
forma que realmente no estd ornamentada. Los intérpretes pueden haber supues-
to, erroneamente, que si una forma parece no estar ornamentada, es porque ca-
rece realmente de ornamento. Pero al criticar a los criticos meramente en base
a una instantanea, debemos cuidarnos de no caer en un error similar, aunque si-
métrico. No debemos descontar que si una forma estd, en verdad, ornamentada,
la misma debe ocupar la posicion de «ornamentada» en todo sistema de significa-
cién en que aparezca. Este seria un error mas grave que el que se pretende co-
rregir, porque se estaria aceptando como vélido un enfoque atomistico del signi-
ficado, mientras que quienes son el objeto de nuestra critica respondian a un
significado sistémico.

Pero hay mas. Que los pisos superiores aparezcan no ornamentados
en comparacion con el ornamento de los pisos inferiores no es, al final de cuentas,
una afirmacién sin precedentes. La psicologia de la percepcién ha demostrado,
hace ya tiempo, que los sentidos no reaccionan ante el valor absoluto de los esti-
mulos, sino ante su valor relativo, en funcién de su contexto perceptual inmediato.
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Fig. 61. Edificio CPS: de-
talle del aventanamiento

Fig. 60. Edicio CPS: de-
talle de la fachada State
Street

Pero nuestro concepto de sistema de significacion es mas amplio
que la nocion de contexto perceptual de los psicélogos. El sistema de formas no
se limita al contexto perceptual inmediato en que la forma aparece, sino que in-
cluye todas las otras formas consideradas por el intérprete, independientemente
de que estén presentes o no, fisicamente, junto a la forma.! Al evaluar los pisos
superiores de la fachada CPS, los intérpretes de mediados del siglo XX los rela-
cionaran no solamente con los pisos bajos o con la fachada de los edificios adya-
centes, sino también —y esto puede ser mas importante— con otros aventana-
mientos que les resulten familiares. Podrdn recordar la fenestracion de los alma-
cenes Schocken en Chemnitz, proyectados por Mendelsohn (1928-1930) (fig. 64),
que es tipica de muchos edificios modernos. Al comparar las ventanas de Sullivan
con las de Mendelsohn, las primeras parecen bastante ornamentadas. Pero en este
caso el intérprete ya no responde a un significado atomistico, sino que esta viendo
la forma como ocupando una posicién en un cierto sistema: no el sistema del
contexto perceptual inmediato, sino un sistema de imégenes y conceptos estable- Fig. 62. Edificio CPS: de-
cidos culturalmente. Las ventanas de los pisos superiores del edificio CPS ocupan talle del aventanamiento
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Fig. 63. Edificio CPS: detalle del aventanamiento

la posicién de «no ornamentadas» en el sistema de la fachada de Sullivan, y la
posicién de «ornamentadas» en el sistema de fachadas modernas. Cambiando el
sistema en el que se lee la forma, la posicién de la forma en el sistema, y por lo
tanto su significado, pueden variar.

Curiosamente, hay un pasaje en otro de los libros de Pevsner
(1949) en el que se refiere nuevamente a los pisos superiores del edificio CPS:

Aqui... una fotografia de detalle de varias hileras de ventanas horizontales
con las franjas blancas continuas gue las separan horizontalmente seria
fachada equivocadamente, sin duda, por casi todos,

Esta vez, la clara implicacién es que la fenestracion de Sullivan era
similar a la que se volveria tipica de la arquitectura de las décadas de los veinte
y del treinta. Pevsner debe ser criticado no por no haber advertido Ia diferencia
entre los pisos altos y bajos del edificio, sino porque no vio la diferencia entre los
pisos superiores del CPS y los disefios de los maestros de la generacion raciona-
lista. Después de todo, quizas realmente no vio el edificio.
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Fig. 64. Eric Mendelsohn: Grandes Almacenes Schocken, Chemnitz, 1928-1929

«Horizontal» y «vertical» como posiciones en un sistema

Otro punto de divergencia entre los criticos es E:i la composicion df:
la fachada del edificio CPS era o no predominantemente horizontal. Algunos cri-
ticos consideraban que la horizontalidad predominaba:

El marcado horizontalismo [de la fachada] derivaba de la continuidad de
las bandas de antepechos entre las largas hileras de anchas ventanas
(Behrendt, 1937). _ -
Los elementos basicos [de la fachada] son las ventanas de Chicago, alar
adas horizontalmente (Giedion, 1941). .
gn este edificio ya se advierte la larga banda horizontal de ventanas como
unico elemento dominante de la fachada (Pevsner, 1948). ' o
Las ventanas alargadas y los anchos antepechos subrayan la disposicion
horizontal del edificio (Joedicke, 1958). _
Las lineas horizontales estan acentuadas (Cordingley, 1961 ] .
Uno de los logros méas progresistas de Sullivan se copcreto en e_l edificio
Schlesinger y Meyer de Chicago, donde la ventana horizontal continua, que
maés tarde se convertiria en un cliché del modernismo, se uso por vez pri-
ifici i 1962).
mera en un edificio comercial [Mumford.l o .
En los almacenes Carson-Pirie-Scott Sullivan suprimié las columnas verti
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Fig. 66. Edificio CPS: de-
talle del aventanamiento
tal como aparece en la
History of Modern Archi-
tecture, de Joedicke

Aqui, el caracter celular de la estructura interna también aparece en el
exterior, sin acentuar de ninguna manera la verticalidad ni la horizontali-
dad (Benevolo, 1960).

Los elementos horizontales y verticales estdn bien equilibrados (Hilbersei-
mer, 1964).

No hay énfasis horizontal ni vertical (Rowland, 1973).

Fig. 65. Edificio CPS: de-
talle de la torre esquinera

- cales con el proposito de enfatizar y aun de exagerar la horizontalidad de
los tramos estructurales (Scully, 1969).

Otro grupo de criticos consideré la fachada como una composicion
equilibrada de elementos horizontales y verticales:

Ni la horizontalidad ni la verticalidad estan enfatizadas (Fitch, 1948).

Ni las lineas horizontales ni las verticales estan enfatizadas (Watterson,

1950).

No solo esta superado aqui el prejuicio del horizontalisme, sino también el

del verticalismo. La estructura vertical no esta acentuada ni tampoco disi-

mulada; hay un perfecto equilibrio entre los elementos horizontales y ver-

ticales (Zevi, 1950).

Habia dos posibilidades: la acentuacién de la horizontalidad de las vigas, Fig. 67. Edificio CPS: fo-
o de la verticalidad de las columnas. Sullivan apelé a un tercer recurso, tografia original de Bill
neutralizando la estructura en su aspecto arquitecténico al hacer que vigas ﬁngdahl_’ useda para la
y columnas fuesen elementos iguales (Hilberseimer, 1956). VHERRGION dreriin
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Fig. 68. Adler & Sullivan:
Edificio Wainwright. St.
Louis (Missouri), 1890-
1891

Sdlo ocasionalmente se menciond el énfasis vertical en el pabellén
circular de la esquina (fig. 65):

No hay énfasis vertical, excepto en el pabellén redondeado de la esquina,
donde columnillas ininterrumpidas se elevan a todo lo alto del edificio
entre pafos mas bien angostos (Hitchcock, 1958).

... una estructura de tipo torre en la esquina con un fuerte acento vertical
(Rowland, 1973).

A veces, las fotografias elegidas para ilustrar el texto se ajustan a
la posicion del escritor. Las fotografias que aparecen en los libros de Joedicke
(fig. 66) y Giedion enfatizan la horizontalidad de la fachada, en contraste a las
utilizadas por Fitch, Zevi, Benevolo, Hilberseimer y Hitchcock (fig. 56). Joedicke
lleg6 a recortar una fotografia original de Engdahl (fig. 67) para eliminar no so-
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Fig. 69. Eric Mendelsohn:
Grandes Almacenes
Schocken. Stuttgart, 1926-
1928. Bosquejo, 18 x 27
cm

lamente el coronamiento del edificio, que mostraba el parapeto liso por el que
se reemplazo la cornisa original en 1948, sino también el lado izquierdo de la fo-
tografia que mostraba el pabellén vertical de la esquina.

Los criticos que vieron la fachada como predominantemente horizon-
tal, estaban comparando el edificio CPS con otros proyectos de Sullivan de los
anos inmediatamente precedentes, como el edificio Wainwright en St, Louis (1890-
1891) (fig. 68), y el edificio Guaranty en Buffalo (1894-1895). En las fachadas de
estos edificios los parantes y pilares verticales eran continuos, mientras que las
lineas horizontales de los antepechos aparecian interrumpidas. La organizacion de
la fachada de CPS era exactamente la opuesta (antepechos horizontales continuos
y parantes interrumpidos), con excepcidon del pabellén redondeado de la esquina.
Para referencia futura, llamaremos sistema | a la serie de fachadas proyectadas
por Sullivan. En el sistema |, la fachada del CPS ocupa la posicién de «horizontals.

La interpretacion de la fachada podria diferir si se seleccionaran otros
edificios para integrar el sistema. Mendelsohn proyecté los almacenes Schocken
en Stuttgart (1926-1928) con un pabellén redondeado en una de las esquinas, como
el de Carson, Pirie y Scott. Pero a diferencia de Sullivan, Mendelsohn continué la
disposicién horizontal de las fachadas planas alrededor de todo el pabellén, au-
mentando asi considerablemente el efecto horizontal (figs. 69, 70 y 71). Compa-
rando la fachada de CPS con la de Schocken, el disefio de Sullivan ya no parece
tan decididamente horizontal. Llamaremos a los almacenes de Chicago y Stuttgart
sistema Il. La fachada de CPS, que ocupaba la posicion de «horizontal» en el siste-
ma |, se vuelve «vertical» en el sistema Il. Refiriéndose al almacén de Stuttgart,
Sharp (1972) notaba «el uso horizontal de esquinas de vidrio estriado» de Men-
delsohn. En el sistema Il, la esquina de Stuttgart es «horizontal»,

Se puede extender ‘el andlisis un paso mas lejos. Joedicke (1958)
dijo que Mendelsohn elevé la horizontalidad «casi al nivel de dogma», como se
advierte no sélo en sus almacenes de Stuttgart sino también en su almacén de
Chemnitz (fig. 64) y en muchos otros proyectos suyos. En realidad, su culto de la
horizontalidad no fue tan acusado en Stuttgart como en otros casos. Analizando
este edificio, Joedicke escribif:?

Las largas lineas de ventanas... estan abruptamente detenidas por la torre

de la escalera en voladizo, que quiebra el movimiento horizontal [bastar-
dillas mias].

iO sea que colocado en el contexto del resto de la obra de Men-
delsohn (sistema Ill), el pabellon de la esquina de los almacenes Schocken en
Stuttgart ocupa la posicion de «vertical»!
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Fig. 70. Grandes Almace-
nes Schocken, Stuttgart:
estudio de volimenes
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Fig. 71. Grandes Almace:
nes Schocken, Stuttgart:
torre de escalera y facha-
da Sur
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Fig. 72. Grandes Almace-
nes Schocken, Stuttgart:
vista desde el Sudeste

De paso, el efecto de las fotografias debe sefalarse una vez mas. La
fotografia mas publicitada del pabellén de la esquina del edificio de Stuttgart es
una tomada desde el suroeste (fig. 72). En esta vista, el pabell6n parece continuar
la disposicién horizontal de la fachada sur. Una vista desde el sureste (fig. 73),
en cambio, muestra la interrupcién de la linea de ventanas antes de llegar a la
esquina, enfatizando el contraste entre las ventanas horizontales de la fachada
plana y la verticalidad del pabellén de la esquina (fig. 74).

A esta altura de nuestro andlisis, el almacén de Chemnitz pareciera
representar el parangon de la horizontalidad. No obstante, las transposiciones po-
drian continuar aparentemente sin limites. En su decisivo libro sobre Mendelsohn,
Zevi se refiere a la manera en que la fachada de Chemnitz se percibe desde la
calle:
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: Fig. 73. Grandes Almace-
S nes Schocken, Stuttgart:
e vista desde el Noreste

Fig. 75. Eric Mendelsohn:
Columbushaus. Berlin,
1931 - 1932. Detalle de la
esquina

Aparentemente, la disposicién es horizontal. Pero en realidad, la visién del
edificio esta dirigida desde la base hacia arriba, preanunciando en conse-
cuencia [la verticalidad de] la Columbushaus en Berlin.

Zevi ilustra su afirmacién acerca de la verticalidad de la Columbus-
haus con una fotografia tomada desde la acera (fig. 75). Los edificios de Chemnitz
y Berlin miran hacia espacios abiertos que permiten vistas frontales de la facha-
da (figs. 78 y 75). En Chemnitz, el espacio abierto es meramente el resultado de
calles que se ensanchan (fig. 79); en Berlin, la acera misma se ensancha para
convertirse en la Potsdammer Platz (fig. 80). Zevi no explica por qué la visién en
escorzo es preferible a la frontal; da por supuesto que las fotografias y el empla-
zamiento hablan por si solos. Tampoco aclara cudles fachadas serian horizontales
en su sistema, pero se desprende que se trataria de fachadas que no sélo estan
frente a espacios méas amplios, y tal vez mas regulares, sino que fueron proyec-
tadas teniendo en cuenta, especialmente, una visién frontal.

En resumidas cuentas, fachadas que ocupan la posicion de «horizon-
tal= en un sistema, pasan a la posicion de «vertical» en otro (ver tabla p. 130).

L3
P
P

TR

Fig. 74. Grandes Almace- ;Seria posible concluir que esta sucesion de sistemas refleja «gra-
nes Schocken, Stuttgart: dos de horizontalidad», o, en otras palabras, que la fachada de los almacenes
vista” desde el Noreste, Schocken en Stuttgart es «més horizontal» que la de CPS, y que la tienda en
detalle

Chemnitz es la mas horizontal de todas? De ninguna manera. La relacién hori-

126 197



[y g
L=

_ JLY
Fig. 76. Grandes Almacenes Schocken, Chemnitz

Fig. 78. Grandes Almacenes Schocken, Fig. 79. Grandes Almacenes Schocken,
Chemnitz.

Chemntiz. Plano del lugar

' b ity ) £
Fig. 77. Columbushaus, Berlin

Fig. 80. Potsdamer Platz, Berlin, aprox. 1932. A la izquierda, Columbushaus
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Vertical Haorizontal

Sistema | Edificios Wainwright Almacenes CPS

y Guarantee

Sistema |l Almacenes CPS Almacenes Schocken en
Stuttgart
Sistema 111 Almacenes Schocken Almacgnes Schocken en
en Stuttgart Chemnitz
Sistema IV Almacenes Schocken en

Chemnitz y Columbushaus

zontal/vertical no es necesariamente transitiva; podria ser circular. Podria haber
tres edificios —A, B y C— y tres sistemas —I, Il y Ill— de manera tal que en el
sistema | A fuese «vertical» y B «horizontal», en el sistema Il B fuese «vertllcalu
y C «horizontal», y en el sistema Ill C fuese «vertical» y A -;:horizontal». Lo mismo
podria aplicarse a «ornamentado» y «no ornamentado», asi como a otros signifi-
cados. )

Quizas esto choque al sentido comun. Pero es una consecuencia del
hecho de que el significado no es un atributo real de la forma, sino tan sélo una
creencia acerca de ella, como se vio en el capitulo primero. Sistemas encontrados
de creencias (en el ejemplo visto en esta seccion, diferentes criterios acerca Qe
qué determina la verticalidad y la horizontalidad) pueden conducir a result_ados in-
compatibles. Interpretaciones contrapuestas de una obra de arte o ar_q}nltectura,
tales como las senaladas con respecto a La Boda Campesina o el edificio CPS
son a menudo una consecuencia de la incompatibilidad de los sistemas d'e signi-
ficacion en cuyo marco esas interpretaciones fueron propuestas. Los intgrpretes
que aparentemente estan en desacuerdo acerca de una obra de arte o arquitectura
pueden, en realidad, estar en desacuerdo tan s6lo con respecto al marco de refe-
rencia en el cual la obra se ubica?

Consistencia interna y marcos de referencia

También el pabellén circular en la esquina del edificio CPS genero
opiniones encontradas entre los criticos. Giedion no tuvo reparos en condenar la
solucion. En 1941 escribid:

La torre circular de la esquina, con sus nervios verticales y sus angostos
pafos de cristal, introduce inesperadamente un motivo que no guarda ca-
racter con el resto del edificio. Los propietarios habian pedld‘o esta adicilon
curvilinea... como una reminiscencia del pabellon que tenia su anterior
tienda

La opinion de Giedion fue repetida por otros autores:

La fuerza del edificioc deriva de la logica sencillez con que se expresa la
estructura. Pero esta fuerza se ablanda, quizas hasta se debilita, por la es-
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quina circular. Una solucién mas légica hubiese sido que las fachadas se
encontrasen en &ngulo recto (Hilberseimer, 1964).

Sin embargo, el edificio considerado en su totalidad no llega a la perfeccion,
debido a... la molesta area curva de la esquina (probablemente una exi-
gencia del cliente) que no se ajusta al espiritu del disefio (Koeper, 1968).

No obstante, muchos criticos opinaron de distinta manera:

El pabellon en tres cuartos de circulo en la esquina principal configura un
enérgico acento en el disefo: su forma curvilinea y sus parantes circula-
res contrastan magnificamente con la rectilinea severidad de las dos facha-
das (Morrison, 1935).

[Sullivan] logré un verdadero acierto en la esquina con el tramo circular
de cristal: una solucién clara y légica al problema (Mumford, 1955).
Giedion afirma que la torre de la esquina introduce un motivo que no guar-
da caracter con el resto del edificio, y que resulté de un pedido de los
Propietarios... Yo creo, en cambio, que la esquina es la clave para el voca-
bulario formal de la composicién, la articulacién que permite que las facha-
das se desplieguen con naturalidad (Pellegrin, 1956).

Un toque maestro; la torre de entrada permite una de las mejores transi-
ciones nunca logradas en la esquina de un edificio (Bush-Brown, 1960).

La transicidn entre las dos fachadas se realiza armoniosamente por medio
de un pabell6n cilindrico en la esquina (Condit, 1964).

Ningin disefiador en América dio vuelta la esquina con més éxito en una
bulliciosa interseccién de calles (Burchard y Bush-Brown, 1967).

Uno de los andlisis més finos del problema fue el de Jordy (1972a),
quien mencion6 los mismos puntos sefialados por Giedion, pero invirtiendo com-
pletamente su valor:

De ese modo, [Sullivan] concreta un magnifico giro en la esquina, a la vez
que clarifica la funcién de los muros de fachada a ambos lados como meras
pantallas del espacio que encierran. Tambign contrapone el alzarse de las
columnillas a la dominante horizontalidad de las hileras de ventanas de
Chicago; la escultural calidad de la esquina... a la planitud de las paredes
laterales. Los dos elementos (el pabellén circular de entrada y los muros
a los flancos) se diferencian... con aguda precision: pero también estan
unidos mediante el perfil del 4ngulo reentrante, en su conjuncién inmediata
con la columnilla casi cilindrica.

Si se comparan las interpretaciones de los diferentes autares tema
por tema, como estuvimos haciendo hasta ahora, el cuadro puede resultar un tanto
confuso. Sin embargo, se obtiene una imagen més inteligible si se relacionan
opiniones sostenidas por un mismo escritor acerca de problemas diferentes. Por
ejemplo, la visién de Giedion de la fachada de CPS como dominada por las hori-
zontales, y su disgusto ante el pabellén de la esquina, son dos puntos mutuamente
consistentes. Fue precisamente porque consideraba que el caricter de las facha-
das a lo largo de las calles estaba determinado por la continuidad horizontal de
las ventanas, que la torre de esquina, con sus nervios verticales y sus pequenos
pafios de ventanas, le parecio «fuera de caracter con el resto del edificio». Por
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otro lado, quienes interpretaban la fachada como una composicién equilibrada de
elementos horizontales y verticales, no tenian razones para desaprobar la torre.

Este tipo de relaciones entre las varias partes de una misma inter-
pretacion ya fue sefialada al analizar La Boda Campesina, cuando se indicé que
la opinion de Highet sobre la novia, como una mujer sabrosa y apetecible, era
consistente con su visién del novio como un villano.

El listado de puntos con respecto a los cuales los criticos estan en
desacuerdo podria continuar.* Para mis propésitos inmediatos, sin embargo, bas-
tard con mencionar un solo punto mas: la valoracién de la personalidad artistica
de Sullivan. Comparense estos dos pasajes:

La personalidad artisticamente mas dotada y la mas culta figura de la Es-
cuela de Chicago es Louis Sullivan. La misma apasionada intensidad de
Wright, pero unida a un intelecto penetrante y a una vasta visién huma-
nistica. Es el héroe y el martir de la historia arquitecténica norteameri-
cana...

Esta obra [los almacenes CPS] convierte a Sullivan en el profeta de la
arquitectura moderna. Su prédica... hace de él el maestro de toda una
generacion... Promulgé la arquitectura orgénica porque estaba convencido
de que un edificio, por estar destinado a incorporar la vida, debia ser con-
cebido como un ser viviente (Zevi, 1950).

En los libros recientes sobre arquitectura moderna se ha dado mucha im-
portancia a Louis Sullivan (principalmente porque fue el maestro de Frank
Lloyd Wright), y hay pocos escritores sobre el tema que no le hayan con-
siderado como uno de los grandes pioneros del disefio contemporéneo. Un
examen de su obra misma sugeriria, sin embargo, que su logro més sélido
fue ser el culminador del Ruskinismo. Como Frank Lloyd Wright observo
en Genius and Mobocracy, Sullivan no tenia ningin sentido estructural de
los materiales, a los que solo evaluaba de acuerdo a las posibilidades or-
namentales de sus superficies. Sus proyectos para lo que algunos autores
llamaron «rascacielos» (término que emplearon para referirse a sus edifi-
cios de nueve y doce pisos en St. Louis y Buffalo) contribuyeron poco a la
tecnologia o a la estética del disefio de rascacielos del siglo XX... Mas an,
los edificios que proyecté antes de 1890 carecian de relevancia, aun en el
marco de la ligubre época en que fueron construidos (Collins, 1965).

A veces, las diferencias entre las diversas interpretaciones de la
obra de un arquitecto pueden atribuirse al marco de referencia mas general pro-
puesto por los autores en sus libros o ensayos. Tales diferencias ponen de re-
lieve, a su vez, los distintos lazos de afiliacion de los escritores con respecto al
panorama cultural de la época en que les tocé actuar. No puedo presentar en
detalle las afiliaciones culturales de cada uno de los criticos citados hasta ahora:
con un ejemplo sera suficiente. Mostraré que tanto la censura de Giedion del edi-

132

ficio CPS como la entusiasta aprobacion de Zevi estan relacionadas con sus res-
pectivos puntos de vista sobre la Escuela de Chicago y con su posicién frente
a las controversias que dominaban la escena arquitecténica cuando estaban es-
cribiendo.

Giedion vio en cada uno de los principales arquitectos de la Escuela
de Chicago al precursor de uno de los maestros del racionalismo europeo, un mo-
vimiento con el cual el propio Giedion estaba identificado. El edificio Leiter de
Le Baron Jenney le parecié un anticipo de la Maison de Verre de Le Corbusier;
el edificio Reliance de Burnham fue visto como el punto de partida para los ras-
cacielos de cristal de Mies, y el edificio CPS, como el primer paso en el desarrollo
que llevaria al proyecto de Gropius para la Tribune Tower. Al otorgar a cada uno
de estos arquitectos del siglo XX una secuela tan ilustre, Giedion no sélo los
disminuia, colectivamente, al rango de meros precursores, sino que ademds se
estaba bloqueando el camino para introducir una discriminacién mas fina entre
los arquitectos de Chicago. La relacién entre Le Baron Jenney, Burnham y Sullivan
debia necesariamente deformarse, vista a través de la triangulacién Mies/Le Cor-
busier/Gropius propia del siglo XX. Como lo sefialara Eaton (1972), la adhesién
de Giedion a los maestros del estilo internacional fue tan profunda y comprome-
tida que coloreé su vision de la Escuela de Chicago, impidiendo un debido recono-
cimiento de Sullivan y también de Richardson.

También la visién de Zevi acerca de Sullivan aparecia tefida por su
posicion personal con respecto a su escena contemporanea, pero con resultados
opuestos, porque su posicion era contraria a la de Giedion. En vez de poner a
Sullivan al mismo nivel que los otros arquitectos de Chicago, Zevi lo singularizé
como «el héroe y el martir de la historia de la arquitectura norteamericana... el
maestro de toda una generacién». El punto de vista de Zevi se entiende mejor en
el contexto de la lucha de mediados del siglo XX entre «racionalistas» y «organi-
cistas»; entre los admiradores de la Villa Savoye y los de Falling Water. A diferen-
cia de Giedion, Zevi se adhirié por completo a |la causa de estos dltimos. Para él,
Sullivan representaba a Wright, no a Gropius. Sullivan era el solitario ap6stol del
organicismo, rodeado por los deméds miembros de la Escuela de Chicago, consi-
derados por Zevi «protorracionalistas».

Sintetizando: las interpretaciones no pueden separarse ni del con-
texto de ideas en el cual fueron propuestas, ni de la posicién personal de los in-
térpretes. La desaprobacion de Giedion ante el edificio CPS y el aplauso de Zevi
respecto de su ornamentacion, citado al comienzo de este capitulo, resultan, por
un lado, de sus distintos puntos de vista respecto a los lazos entre la arquitectura
del siglo XIX y la del siglo XX, y por otro lado, de sus diferentes afiliaciones con
respecto a la escena contemporanea. Tenian diferentes visiones del pasado por-
que adoptaron distintas posiciones con respecto al presente y su historia.

Selectividad y finitud de los sistemas de significacion
Cuatro sencillos sistemas de significacion fueron presentados en este
capitulo. El sistema | estaba compuesto por todos los proyectos ‘de Sullivan, el

sistema Il por el edificio CPS y el almacén Schocken en Stuttgart, el sistema Il
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por toda la obra de Mendelsohn, y el sistema IV por edificios con distintas rela-
ciones con los espacios exteriores a su frente. Los Unicos significados tomados
en consideracion en los cuatro casos fueron la horizontalidad y la verticalidad.

Se podria concebir un experimento en el que se diese a los partici-
pantes un conjunto de fachadas (incluyendo, tal vez la del edificio CPS), pidién-
doles que las ordenasen desde la mas horizontal hasta la mas vertical en su ca-
racter. Habria en este experimento un sistema cerrado de formas, compuesto
por todas las fachadas incluidas en la muestra, y un sistema cerrado de significa-
dos: los sujetos solo podrian evaluar las fachadas como siendo horizontales, o
verticales, o como ocupando una posicién intermedia. El formato del experimento
no permitiria la consideracién de otros edificios u otros significados. Este seria
un ejemplo de un sistema de significacion cerrado, similar desde este punto de
vista al sistema del experimento MS.

En cambio, cuando los historiadores o criticos estudian un edificio,
parecen estar en libertad de elegir los sistemas de formas y significados con los
que van a trabajar. Hasta cierto punto, los miembros de la Bauhaus eran libres
de interpretar la pintura de Kandinsky en relacion a la obra de Klee, o de anali-
zarla en otros contextos. De la misma manera, los criticos del edificio CPS pudie-
ron decidir libremente si la consideracion de la horizontalidad o verticalidad de la
fachada era un punto relevante para el andlisis del edificio, y también si la obra
debia evaluarse en relacién al resto de la produccién de Sullivan, o en relacion a
la obra de Mendelsohn, o en otros contextos. En comparacion con el sistema ce-
rrado de significacién de nuestro imaginario experimento, los sistemas de signifi-
cacion usados en la critica arquitecténica parecen ser abiertos.

Hace algun tiempo, pedi a un grupo de estudiantes que leyeran cui-
dadosamente una serie de importantes obras de la historiografia arquitectdonica
del siglo XX, encargéndoles que contaran cuantos edificios se analizaban y que
registraran todos los significados que los escritores habian encontrado en ellos.
Se comprobé que Space, Time and Architecture de Giedion contenia una resena
detallada de unas treinta y tres obras de arquitectura —lo cual ciertamente esta
lejos del total de la produccién arquitecténica de los tres siglos de historia cu-
biertos en el libro. El escritor noté en estos edificios la presencia (o ausencia) de
tan solo doce tipos de significados (Heather, 1971).° El sistema de significados de
Pioneers of Modern Design de Pevsner resultd aun mas limitado: el autor consi-
derd setenta y nueve edificios, distinguiendo en la mayoria de los casos solo seis
tipos de significados (Jones, 1971).° Las listas de edificios y significados conside-
rados por Giedion y Pevsner podran resultar suficientemente completas para mu-
chos lectores, pero esto de ninguna manera prueba que sus sistemas de signifi-
cacion sean exhaustivos; podria indicar meramente que los lectores operan en el
mismo marco de referencia de Giedion y Pevsner. Esto no seria de extranar, si se
tiene en cuenta que Space, Time and Architecture encabezd la lista resultante de
una encuesta reciente en la que se pidid a una muestra representativa de profe-
sores de arquitectura norteamericanos que enumerasen |los libros que consideraba
esenciales para la formacion de un arquitecto (Derman, 1975).

De hecho, todo sistema de significacion es selectivo y esta limitado
por barreras culturales e ideoldgicas (Pinon, 1975). Lejos de considerar todos los
edificios y significados imaginables, los intérpretes tienden a concentrarse sélo
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en una cierta cantidad de ellos, como si los elegidos fueran los tnicos dignos de
seria consideracion. -

En su Qutline of European Architecture, Pevsner presenté el desarro-
llo de todo un siglo de arquitectura gdtica mediante el anélisis de tan sélo ocho
catedrales, de St. Denis a Beauvais. Esta limitacion parecia perfectamente acep-
table, ya que las catedrales constituian el tipo edilicio mas importante de |a época
y los ejemplos tomados por Pevsner eran, independientemente de sus razones para
elegirlos, los edificios mas grandes del periodo y los mas conspicuos. Pero cuando
se trata de escribir la historia de la arquitectura de tiempos recientes la situacion
cambia. El mismo Pevsner, asi como también otros autores, relataron la historia
de la arquitectura moderna a través de una serie de pequefios proyectos tales
como villas, negocios y pabellones. Aunque tales edificios parecen importantes
si se los juzga desde los puntos de vista elegidos por los historiadores, represen-
tan tan sélo una proporcién insignificante de la produccion arquitecténica total.

Al escribir The Shingle Style Today (1974), Scully ciertamente era
consciente del hecho de que unas cuantas casas no llegan a constituir el entorno
arquitectonico total. Al comienzo de su estudio, Scully explicé:

En esta obra no se pretende considerar la politica, el planeamiento, los pro-
gramas masivos y las presiones de todo orden que configuran el entorno
construido total, que es el tema de la arquitectura en dltima instancia.
Pero el libro estd dedicado, sin embargo, precisamente a algo que invaria-
blemente ha permanecido siendo de importancia central en la arquitectura
norteamericana: la casa unifamiliar. En |los Estados Unidos tales casas han
sido y, querramoslo o no, contintian siendo el producto més importante de
la edificacién, y un factor de primaria importancia en la conformacién del
entorno americano en su totalidad.

Esto suena, por cierto, muy convincente Sin embargo, queda en pie
el hecho desconcertante de que en el libro sélo se considera un grupo bastante
especial de arquitectos (Venturi, More, los New York Five y un puiado de sus
seguidores) cuya obra, por sugestiva que sea, dificilmente puede presentarse como
«un factor de primaria importancia en la conformacién del entorno americano en
su totalidad».

La modalidad de un critico o un historiador puede caracterizarse no
solo en términos de las cosas que advierte, sino también en términos de aquellas
que se le escapan. Este fue el método usado por Frankl (1960) para describir la
labor literaria de Suger, y por Garrigan (1973) para describir la de Ruskin.

La manera mas facil de poner de manifiesto la selectividad y finitud
de nuestros sistemas de significacién es comparandolos con sistemas usados en
otras €pocas o suscritos por otros grupos. La lectura de las grandes obras de
critica e historiografia arquitectonicas del pasado impone hoy, a la mayoria, un
agobiante esfuerzo; no porque ya no estuvieran interesados en los edificios ana-
lizados, sino porque los sistemas de significados que resultaban validos hace tan
solo un siglo ya no responden a los intereses del lector contemporaneo. Aun quie-
nes se sienten comodos visitando o analizando la arquitectura de Palladio, Wren
o incluso Sullivan, rara vez abordan sus escritos sin la ayuda de un cicerone lite-
rario moderno.
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La literatura turistica provee otro ejemplo de un sistema de significa-
cion arquitectonica que difiere del corriente en circulos profesionales. Se trata de
un sistema selectivo, como el de los arquitectos: los monumentos pueden tener
una, dos o tres estrellas, como los hoteles. Si no hay estrellas, no hay arquitectura.
Aunque el sistema turistico estd parcialmente supeditado al de los arquitectos,
ambos sistemas no coinciden (Sust, 1975).

El drea de la experiencia arquitecténica que atrae la atencién de los
estudiosos ha continuado cambiando durante estos ultimos afios. La arquitectura
vernacula, anénima aparecié en el foco de la atencién hace dos décadas,” mien-
tras que la renovacién del interés en la arquitectura de las Beaux-Arts se mani-
festé hace una década (algunas de las razones de estos acontecimientos se ana-
lizaron en el capitulo primero). En los Gltimos afios, hasta la arquitectura comer-
cial, especulativa alcanzé un cierto rango de respetabilidad en la literatura (Wais-
man, 1972). Esto no indica necesariamente una ampliacién del campo de interés,
sino tan sélo un cambio en el centro de la atencién. Mientras se van considerando
nuevas éreas, otras van siendo dejadas de lado: por ejemplo, la arquitectura repre-
sentativa, monumental, se ha vuelto demodée en ciertos circulos.*

Los cambios pueden ser tan radicales que edificios considerados in-
trascendentes en un momento pueden verse como obras maestras sélo unas dé-
cadas més tarde y viceversa. Zevi aseguraba (1950a) que nada digno de mencién
habfa sucedido en los Estados Unidos en el campo de la construccién de rasca-
cielos desde el eclipse de la Escuela de Chicago a fines del siglo pasado hasta
la llegada del estilo internacional durante la década de los treinta. Para Condit
(1977), en cambio, la culminacién del rascacielos norteamericano se produjo con
los edificios revival construidos en Nueva York y Chicago precisamente durante el
periodo ignorado por Zevi, y este florecimiento fue barrido por |a irrupcién del mo-
vimiento moderno, severamente condenado por Condit.

Puede haber méas de un sistema de significacién operando en un
momento dado. No sélo hay un sistema turistico y uno erudito; entre los mismos
estudiosos, quienes han perdido interés en los monumentos obviamente no son
los mismos que quienes estadn experimentando una renovada inclinacién hacia las
Beaux-Arts.

Cuando Scully publico The Shingle Style en 1955, su objetivo decla-
rado era «clarificar la importante evolucién en teoria y disefo que se desarrollo
hacia fines del siglo XIX hasta llegar a constituir un especialisimo aporte norteame-
ricano a la arquitectura, celebrado en el mundo entero». En The Shingle Style To-
day (1974), Scully analizé la influencia ejercida por la década de 1880 sobre una
serie de arquitectos norteamericanos durante las décadas del sesenta y del se-
tenta. Considerados conjuntamente, estos dos libros cubren yn siglo de historia
de la arquitectura norteamericana. En su reciente A Pictorial History of Architectu-
re in America (1976), Kidder Smith se propuso la tarea de explorar «la extraordi-
naria contribucién de este pais al arte y la ciencia de la arquitectura a lo largo
de los siglos». Smith procuraba ser inclusivo.méas que selectivo:

Luego de haber viajado mas de 20000 kilémetros a lo largo y a lo ancho
de los cincuenta estados y del Distrito de Columbia, creo que los edificios
ilustrados aqui reflejan nuestro rico acervo arquitecténico. .. y constituyen
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una muestra cabal de practicamente todos los periodos y estilos. Algunos
estilos podran no interesar a todos los lectores por igual; en verdad, varios
solo resultan de interés marginal para mi. Sin embargo, todos los aconteci-
mientos significativos estan incluidos en este libro.

Pero en la Pictorial History no aparecen siquiera mencionados los
estilos Stick y Shingle, ni ninguna de sus manifestaciones de los siglos XIX o XX
estudiadas por Scully. Smith continug:

Para la seleccién de los edificios contemporéneos me basé primordialmente
en mi extenso archivo de recortes acerca de edificios importantes, toma-
dos de revistas profesionales y de otras publicaciones pertinentes a lo
largo de los altimos treinta y cinco afos.

Pero Venturi, Giurgola, Mejer, Stern, Hagmann, Gwathmey y Eisen-
man —todos ellos héroes en ojos de Scully, y ampliamente promovidos por Pro-
gressive Architecture en anos recientes— fueron ignorados por Smith.

Smith presenté cerca de un millar de obras: Scully, en sus dos libros
considerados conjuntamente, presenté mas de un centenar. Tan solo tres edificios
fueron escogidos por ambos autores: la casa Jethro Coffin, en Nantucket, Massa-
chusetts, en 1686; Stratford Hall, en Stratford, Virginia, aprox. 1725; y los condo-
miniums Sea Ranch en California, de Moore, de 1965.° En el caso de Stratford
Hall, los autores expresaron opiniones encontradas: Smith se mostro impresio-
nado por el lujo de la mansién, mientras que Scully la consideré como una sim-
plificacion de precedentes mas lujosos.

Quienes mantienen sistemas de significacion distintos coexistentes
en un momento dado pueden estar en guerra abierta. En mayo de 1976 el College
of Fellows del American Institute of Architects (AlA) —cuyo marco de referencia
era presumiblemente cercano al de Kidder Smith— se negdé a incorporar a Ven-
turi, quien habia sido propuesto como miembro por la filial de su estado. En des-
quite, Scully rechazo dos distinciones que el AIA quiso conferirle ese afo. Los
intérpretes pueden adherirse a un sistema o a otro, y hasta pueden cambiar de
afiliacion de tanto en tanto. Pero cada sistema de significacion es selectivo y li-
mitado; cada sistema impone una cierta visién de la realidad arquitecténica, real-
zando ciertas formas y significados y excluyendo, o al menos disminuyendo, otros.

La coleccién de volimenes The Buildings of England, dirigida por Pevs-
ner y escrita en su mayor parte por él mismo, constituye un impresionante esfuer-
zo por inventariar toda la herencia arquitecténica de un pais. La serie comprende
cuarenta y seis volimenes, publicados a partir de 1951, en los que supuestamente
se considera «todo aquello que reviste interés arquitecténico» en cada uno de
los condados de Inglaterra. Si hubiese alguna obra de erudicién arquitectonica
comparable a una Summa medieval o a una enciclopedia del iluminismo, segura-
mente seria ésta. ;Pero es semejante cosa realmente posible?

Pevsner pedia en el prefacio de cada volumen que los lectores sefia-
lasen las omisiones involuntarias en las que hubiese podido incurrir. Como era de
esperar, este tipo de colaboraciones no faltaron: eran muchos los que encontraban
edificios o partes de edificios supuestamente «interesantes», no mencionados en
la obra. Por ejemplo, uno de los criticos del primer volumen de la serie (Savage,
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1952) objetaba que se habia prestado mucha atencién a las iglesias, pero nada se
decia acerca de las campanas de iglesia. Se han publicado ya ediciones revisadas
y ampliadas de algunos volumenes de la coleccion, procurando subsanar las defi-
ciencias.

Seglin un folleto publicitario preparado por la editorial (Penguin
Books, 1974, citado por Attoe, 1975), la serie se proponia servir «no s6lo como un
inventario, sino también como una guia para la apreciacion critica de las obras
de arquitectura». Por lo tanto, lo que estaba en juego era no solamente un sistema
de significados. De manera que aun si fuese posible enumerar todas las obras de
arquitectura interesantes del pais, quedaria por ver si cabe esperar que los crite-
rios acerca de qué es «interesante», y por qué, permanezcan inalterados mas alla
de un muy corto tiempo. De hecho, en cada momento histérico sélo pueden perci-
birse algunos de los significados de un edificio. Juzgada desde el punto de vista
de los significados recogidos en el texto, aun The Buildings of England, a pesar de
su impresionante extension, resulta necesariamente una obra por demas limitada.
Volveremos sobre este punto, con algtin ejemplo, en el capitulo V.

Los sistemas de significacion estéan compuestos no sélo por un siste-
ma de formas y otro de significados, sino también por una matriz de correlacio-
nes que indica qué significados y formas pueden asociarse y qué significados no
pueden ir con ciertas formas. Gritti (1967) realizé un estudio muy interesante sobre
la serie de Guide Bleu publicada por Hachette, mostrando que estas guias no sélo
promueven una mira selectiva del entorno natural y del producido por la accion
del hombre, sino que también establecen una rigida correlacién entre formas y sig-
nificados. Asi, el adjetivo charmant, por ejemplo, puede usarse para un edificio
renacentista o para un valle, pero nunca para un monumento goético o una mon-
tana, los cuales deben calificarse en cambio como grandiose. Se podrian encon-
trar pautas similares en el campo de la critica erudita. En Pioneers of the Modern
Movement, por ejemplo, hay frecuentes referencias a la horizontalidad. Pero las
referencias a la verticalidad en edificios modernos fueron sistematicamente evi-
tadas por Pevsner. Las reglas no escritas de la matriz de correlaciones restringen
atin mas el alcance y la riqueza de los sistemas de significacion, cuyos sistemas
de formas y significados son ya de por si limitados.

Los sistemas de formas y significados son, hasta cierto punto, mu-
tuamente dependientes. Por ejemplo, Welch (1952) se refirio al edificio CPS sola-
mente para senalar que carecia de un patio central, a diferencia del edificio de
los almacenes Marshall Field, de Richardson, anterior al CPS, o De Bijenkorf en
Rotterdam, de Dudok, que vino después. El sistema de significados, en este caso,
estaba compuesto por «almacenes con patio central» y «almacenes sin patio cen-
trals. E|l sistema de formas, compuesto por los tres almacenes considerados, fue
seleccionado obviamente de acuerdo al sistema de significados. Welch presento
la tienda Schocken de Mendelsohn en Chemnitz unas pocas paginas més adelante,
pero no la relaciono al edificio CPS porgue semejante relacion no era pertinente al
sistema de significados con el cual estaba operando. En el trabajo de Welch, por
consiguiente, Chicago y Chemnitz no pertenecian al mismo sistema de formas.
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En sistemas de significacion bien articulados, los sistemas de formas
y significados no sélo son mutuamente dependientes, sino que aparecen perfecta-
mente adaptados el uno al otro. Los libros o ensayos escritos en esta forma ten-
dran una engafosa apariencia de universalidad. Los lectores se inclinardn a pen-
sar que el analisis de edificios adicionales sdlo involucraria una reiteracién de lo
que ya se ha dicho. Les parecera facil encontrar otros ejemplos: es precisamente
porque el sistema presentado parece aplicable a otros ejemplos, que el esfuerzo
de leer (y escribir) un libro se justifica. También el sistema de significados pare-
cera completo. Todo lo que no tenga cabida dentro de alguna de las categorias
del escritor debera parecerle al lector como algo que no vale la pena mencionar.
El libro de Giedion parece estar completo no porque considere todas las formas
y significados posibles, sino porque sus sistemas de forma y significado armoni-

zan admirablemente.

De hecho, como ha de resultar obvio, ningin libro o ensayo puede
dar cuenta de todas las formas y significados. Nuevos edificios impondran el ana-
lisis de nuevas ideas, y nuevas ideas forzaran la inclusion en el sistema de edifi-
cios previamente pasados por alto.

A veces, nuevas tipologias edilicias se abordan con instrumentos cri-
ticos derivados del estudio de otros campos, como cuando la vernacula se explica
en términos de categorias artisticas caracteristicas de arquitecturas mas formales.
Un sistema de significacion puede considerarse establecido sélo cuando sus siste-
mas de forma y significado han alcanzado un cierto grado de mutua adaptacién.

* * -

La «apertura» y «universalidad» de los sistemas de significacién en
arquitectura y arte es sdlo un mito. Podremos creer ser sensibles a cualquier fe-
nomeno arquitecténica o artistico, pero no lo somos. Para citar una famosa afir-
macion de Wolfflin (1922):

!‘di aun el talento mas original puede avanzar mas alld de ciertos limites
impuestos por la fecha de su nacimiento. No todo es posible en cualquier

época, y ciertos pensamientos sélo pueden pensarse a ciertas alturas del
proceso de desarrollo.

Kaufmann (1924, citado por Sekler, 1968) sostuvo que la practica ar-
tistica y la doctrina artistica coexistente se enraizan ambas en el periodo histo-
rico. Aunque la practica no es una consecuencia directa de la doctrina, ambas
estan igualmente condicionadas, ambas carecen de libertad. Entre la doctrina y la
practica artisticas, concluia Kaufmann, no hay una relacion de causalidad sino de
paralelismo. Podriamos anadir que también la interpretacion artistica se enraiza en
su epoca, condicionada y relativamente carente de libertad; también |a interpreta-
cion corre paralela a la practica y la doctrina artisticas.

Respondemos tan sélo a una gama limitada de formas y significados
(y. mas aun, sélo a determinadas relaciones entre ellos), asi como nuestros senti-
dos de la audicion y la vista son sensibles sélo a estimulos comprendidos dentro
de una banda limitada de frecuencias. Los umbrales perceptuales estén limitados
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fisiologicamente, pero los limites de nuestros sistemas de significacién son cultu-
rales, y por lo tanto estan sujetos a cambio.

Nuestros sistemas de significacién se traslucen en las tendencias de
la produccion arquitectonica y artistica contemporanea, asi como en nuestras res-
puestas a la produccién del presente y del pasado. Nuestra produccién y nuestras
respuestas, limitadas por una matriz de posibilidades inserta en nuestros sistemas
de significacién, estan determinados por, y a su vez determinan, nuestra cultura.
Segin Verdn (1969), la cultura humana es el sistema de adscripcion de significa-
dos a la realidad.

Clasificaciones histéricas y tipolégicas

Las formas se vuelven significativas no sélo por oposicién con otras
formas, sino también por su similitud con respecto a ciertas formas que conlle-
van el mismo significado. El edificio Guaranty de Sullivan parece vertical no sélo
por su oposicion al edificio CPS, sino también por su parecido con el edificio
Wainwright, cuya fachada también sigue un ordenamiento vertical.

Nuestra aptitud para desempenarnos en el complejo entorno que nos
rodea esta basada en nuestra capacidad de categorizar acontecimientos diferentes
en clases, y de responder ante ellos en términos de su pertenencia a la clase y no
de su unicidad (Bruner et alt., 1956). Interpretar un edificio implica clasificarlo, re-
conociendo en el edificio un conjunto de caracteristicas potencialmente capaces
de aparecer también en otros edificios, y que por lo tanto definen la clase.

El sistema | (mencionada antes) estaba integrado por ciertos edifi-
cios de Sullivan; el sistema Il incluia los almacenes CPS y Schocken: el sistema IlI
estaba constituido por la obra de Mendelsohn, y el sistema IV, por edificios rela-
cionados de distintas maneras con la calle.

Pero los elementos de los sistemas de formas no son las formas in-
dividuales, sino clases de formas que tienen el mismo significado (Prieto, 1966).
Los cuatro sistemas mencionados seréan de alguna utilidad para una teoria de la
arquitectura solo en la medida en que las categorizaciones que introducen resul-
ten aplicables, también, a otros edificios. El sistema | puede por lo tanto conce-
birse englobando toda la arquitectura de la Escuela de Chicago: el sistema I, la
arquitectura de tiendas y almacenes; el sistema Ill, el estilo internacional, y el sis-
tema IV, una serie de tipologias urbanas.

Hay una manifiesta diferencia entre los sistemas | y I, por un lado,
y los sistemas Il y IV, por el otro. Los primeros se basan en una clasificacion his-
torica o estilistica; los dltimos, resultan de una clasificacion funcional o tipologica.

La mayoria de los criticos de Sullivan evaluaron sus edificios en el
marco de referencia del resto de su obra, o de otros edificios de la Escuela de
Chicago, en vez de, digamos, la obra de Mendelsohn. Esta era una opcién per-
fectamente legitima; era el enfoque apropiado si la atencién de los criticos se
centraba en puntos tales como el desarrollo del lenguaje personal de Sullivan,
como impresionaron sus edificios cuando fueron construidos, y la influencia de sus
proyectos sobre la produccion inmediatamente siguiente. En otras palabras, era el
sistema apropiado si lo que interesaba era el analisis histérico.
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Pero los edificios del Medio Oeste americano que le fueron contem-
poraneos no constituyen, necesariamente, el tinico marco de referencia concebible
para la interpretacion del edificio CPS. Los dos edificios Schocken son, como el
CPS, grandes almacenes, mientras que los edificios Guaranty y Wainwright no lo
son. La necesidad de ventanas horizontales continuas para proveer un maximo de
luz para la exhibicién de los productos era comin a los tres almacenes, pero no
a los edificios Guaranty y Wainwright, que eran oficinas. Igualmente comunes fue-
ron los problemas derivados del disefio de bandas continuas de ventanas. Ade-
més, las complicaciones originadas por la necesidad de ligar un pabellén curvi-
lineo de esquina con fachadas planas compuestas por bandas horizontales, que
constituyeron uno de los problemas decisivos en CPS, se repitieron en el almacén
de Stuttgart, pero no en los otros edificios de Sullivan o de la Escuela de Chicago.
Por tanto, si la atencion se centraba en el anélisis tipoldgico o morfoldgico antes
que histérico (es decir, si los problemas que interesaban eran los relativos al tipo
edilicio, o la solucion de ciertos problemas de la fachada) la similitud tipolégica
o morfolégica de las formas a considerar se volveria mas importante que su afi-
nidad historica. El sistema Il ofreceria en este caso la opcién adecuada, pero no
el sistema |I.

A veces, los limites entre los sistemas histéricos y tipologicos son
tenues. El sistema |l (CPS/Schocken) fue presentado como tipoldgico. Esto es
correcto, si el interés del intérprete se centra sobre los asuntos mencionados
arriba. Pero un historiador que centrase su atencién en Mendelsohn, no en Sulli-
van, podria percibir la relacion entre CPS y Schocken en términos histéricos, no
en términos tipoldgicos. De hecho, hay evidencias que sugieren que Mendelsohn
vio el edificio CPS poco antes de llevar a cabo las encomiendas de Schocken: el
almacén de Chicago tuvo una directa influencia sobre los proyectos de Men-
delsohn.t®

Que un sistema sea tipoldgico o histérico depende no sélo de los
edificios considerados, sino también de lo dicho acerca de ellos. En otras palabras,
depende no sélo de las formas sino también de los significados. Distintos tipos
de significados remiten a distintos sistemas de significacién. Reciprocamente,
cada sistema de significacién destaca ciertos significados y disimula otros,

Como es bien sabido, durante el siglo XIX hubo gran interés por los
estilos histéricos. Pero los estilos no se concebian en el sentido moderno del tér-
mino, como unidades que florecen y declinan en un momento histérico determi-
nado, sino como tipos que podian ser usados en cualquier momento. El sistema
de significacion del academicismo era sensible al concepto de estilo; pero se tra-
taba de un concepto tipolégico, no un concepto histérico.

Las principales obras de critica y teoria arquitecténicas escritas du-
rante el siglo XIX estaban organizadas de acuerdo a clasificaciones tipoldgicas, no
a clasificaciones historicas. Esta tradicién, originada a fines del siglo XVIII con la
obra de Blondel, fue continuada, con variantes niveles de rigor, por Quatremeére
de Quincy, Gourlier, Durand, Viollet-le-Duc, Pugin, Ruskin, Semper y Klasen. El
representante més sobresaliente de este tipo de enfoque fue Guadet, con sus Efé-
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ments et théorie de I'architecture (1901-1904). El interés en las tipologias se ligaba
a la creencia en la posibilidad de articular una teoria arquitectonica universal,
aplicable a todos los edificios de todos los tiempos. Esta creencia, profundamente
antihistorica, estuvo muy arraigada en el pensamiento arquitecténico del siglo XIX,
particularmente en Francia.

La mayoria de las grandes obras de la literatura arquitecténica del
siglo XX —incluidos los libros de Giedion y Pevsner— se organizaban, en cambio,
de acuerdo a parametros histéricos. Pero paralelas al tronco principal de investi-
gaciones histéricas, hubo al menos tres lineas en el pensamiento y la literatura
arquitectonicas del siglo XX atentas a la nocién de tipo. La primera y la tercera
eran, hasta cierto punto, independientes de la tradicion histérica dominante; la
linea que presentaré como segunda, en cambio, puede ser considerada como una
extension de la tradicion histérica encaminada a englobar el concepto de tipo.

La primera linea apuntaba hacia las tipologias funcionales. Era esen-
cialmente pragmética: el proposito declarado de quienes la seguian era brindar
un cierto apoyo teorico para la solucion de los problemas cotidianos de la prac-
tica profesional. Ejemplos tipicos de este enfoque fueron, en Norteamérica, el
Architectural Graphic Standards de Ramsey y Sleeper, publicado por vez primera
en 1932, y en Europa, el Bau-entwurfsiehre (traducido al castellano como E/ arte
de proyectar en arquitectura) de Neufert, cuya edicion original data de 1936. Con
su abundante informacién técnica y dimensional, aumentada a lo largo de sucesi-
vas ediciones, y sus traducciones a diversos idiomas, estos libros alcanzaron una
difusién extraordinaria.

Forms and Functions in Twentieth-Century Architecture, compilada
por Hamlin y lanzada en 1952, era una obra menos técnica y menos sistematica
pero mas amplia en su enfoque, y estaba igualmente basada en tipologias funcio-
nales. Fue presentada expresamente como un intento de ocupar el vacio dejado
por los Eléments de Guadet, obra que se suponia obsoleta en su contenido, pero
no es su caracter ni en la filosofia del disefio que la informaba.

Los trabajos mas recientes de Alexander sobre lenguajes de pautas
(pattern languages) (1968) también se inscriben en esta linea; mas abstracta que
Graphic Standards o el libro de Neufert, y destinada a clarificar pautas organiza-
tivas més que meramente dimensionales, también esta orientacién se basaba en
tipologias y estaba destinada a servir de apoyo inmediato para la practica.

Ademas de estas obras sefieras, hubo una extensa literatura acerca
de tipologias edilicias (residencial, comercial, industrial, etc.) volcada en libros
y articulos. Al examinar este voluminoso material, se advierte un significativo
cambio de orientacién ocurrido hacia mediados de siglo. Los textos escritos hasta
finales de la década del cuarenta estaban organizados, por lo general, segin «asun-
tos» dominantes tales como programacién, proyecto, equipo, iluminacién, ventila-
cion, etc. Cuando se daban ejemplos de edificios concretos, el propésito era iden-
tificar los «principios subyacentes». Estos textos eran los verdaderos herederos
de la tradicién académica. Por otro lado, la mayoria de los libros sobre tipos edili-
cios publicados durante las décadas del cincuenta y del sesenta estaban organi-
zados de acuerdo a una serie de ejemplos, mas que una serie de asuntos; por lo
general no se intentaba, en estos casos, definir una teoria general.'* Que el en-
foque tipolégico se haya desarrollado en esta direccion indica que las tipologias
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no constituian un factor decisivo en el pensamiento arquitecténico de mediados
de siglo.

Para los estudiosos que realmente creian en la validez del enfoque
tipolégico, el hecho de que los edificios analizados perteneciesen a distintos pe-
riodos historicos no representaba ningln problema: si existen principios tipolé-
gicos universales, los mismos han de ser aplicables a la arquitectura de todos los
tiempos.'* Pero los estudios sobre tipologias edilicias publicados hacia mediados
de siglo tendian a centrarse tan sdlo en ejemplos recientes, como si su novedad
los hiciese diferentes y mas relevantes que los ejemplos del pasado. Esto puede
constituir una indicacion adicional del debilitamiento de esta linea de estudios
tipolégicos de corte funcional.

Paralelamente a la aparicion de libros sobre tipologias edilicias limi-
tados a la presentacion de ejemplos recientes, a partir de 1950 se escribieron una
serie de libros dedicados a la historia de ciertos tipos de edificios. En The Railroad
Station de Meek (1956) y en Theatres de Tidworth (1973) se estudia la evolucién
de estos tipos edilicios desde su origen: la década de 1850 en el caso de las esta-
ciones y los tiempos griegos en el caso del teatro. Las historias de los tipos se
organizan de acuerdo a unos capitulos que coinciden, en términos generales, con
los periodos principales de la historia arquitecténica y cultural. Aunque centrados
en tipos edilicios, estos libros son, sin embargo, estudios de historia de la arqui-
tectura. No estdn destinados primordialmente a servir de apoyo para la practica
profesional, como los trabajos insertos en la linea mencionada antes, sino a ex-
plicar por qué la evolucién histérica siguio el rumbo que tuvo. Las historias de
tipologias edilicias determinadas constituyen el segundo grupo en mi lista de
orientaciones de la investigacién arquitectdnica contempordnea que prestan aten-
cion al concepto de tipo.

Otros libros que pueden mencionarse con este grupo son el volumen
de Cornell acerca de exposiciones (1952), el de Schreyl acerca de bolsas de co-
mercio (1963), y el de Hitchcock y Seale acerca de capitolios estatales norteame-
ricanos (1976). El libro de Geist sobre galerias, publicado en 1969, fue mas exhaus-
tivo y sistematico que cualquiera de los precedentes; incluia una definicion del tipo
y una minuciosa subclasificacion. Sin embargo, al estar limitada a las galerias del
siglo XIX, también esta obra resultaba ser, primordialmente, una obra de historia
de la arquitectura.

Esta linea de investigacion culmind recientemente con History of
Building Types de Pevsner (1976). Pevsner se manifesto opuesto al enfoque prag-
matico de los estudios tipolégicos mencionados antes: dijo que a la fecha de la
publicacion de Forms and Functions de Hamlin ya habia desaparecido la necesidad
de contar con un tratamiento enciclopédico de las tipologias como el intentado en
esa obra. Su History of Building Types traia, como era de esperar, informacion
novedosa, pero no trajo aparejados nuevos enfoques o métodos de ecritica. El
tratamiento otorgado por Pevsner al edificio CPS, por ejemplo, fue notoriamente
convencional en su alcance y contenido: nos informaba que el edificio estaba bien
iluminado, que mostraba su esqueleto de acero (lo cual sélo es cierto en una limi-
tada medida), y que los pisos bajos del edificio lucian una suntuosa ornamenta-
cién en hierro fundido. Dijo que la obra era «la apoteosis de la Escuela de Chica-
go». El hecho de que la referencia al edificio se produjese en el marco de un ca-

143



pitulo dedicado no a la Escuela de Chicago, sino a grandes almacenes, no tuvo
ninguna consecuencia perceptible en su descripcion de la obra ni en su critica.
Welch, quien escribié el capitulo sobre grandes almacenes en Forms and Func-
tions in Twentieth-Century Architecture, se habia mostrado mas sensible a la na-
turaleza tipolégica de su marco de referencia, como se indicé en la seccién prece-
dente de este capitulo.

La tercera linea en la literatura arquitectonica contemporanea que ha
prestado atencion a la nocion de tipo también tuvo sus raices en el academicis-
mo, como la primera. Pero a diferencia de la tendencia pragmatica, esta linea no
surgio, primordialmente, para satisfacer necesidades inmediatas de la practica
profesional; su objetivo fue revitalizar ciertos principios de la teoria académica
que parecian, aln, potencialmente validos. Esta linea se origind con Argan (1958,
1965), quien buceo en Quatremére de Quincy. Otros que han trabajado en esta
particular orientacion son Rogers (1964), Gregotti (1966), Rossi (1966), Canella
(1968), Colquhoun (1969), Scalvini (1969, 1975), Bohigas (1972, 1976), Waisman
(1972) y Krampen (1974)."* En este caso, las tipologias tendian a ser formales, no
funcionales. El potencial expresivo de una forma no se consideraba disminuido
en modo alguno porque hubiese sido usada en el pasado; por el contrario, los
usos pasados podian enriquecer el significado de la forma al afadirle ciertas con-
notaciones. Por consiguiente, el trabajo con tipologias formales tendia, en ultima
instancia, a una posicion antihistérica, igual que en el caso de las tipologias fun-
cionales: en ambos casos se tendia a negar la especificidad histérica de las
formas.

Es dificil reconciliar los enfoques tipoldgico e histérico de los sis-
temas de significacion, porque los mismos responden a posiciones filoséficas con-
trapuestas. O bien se considera a la historia como subordinada a la tipologia, o a
la tipologia como subordinada a la historia. En el primer caso, los cambios histo-
ricos aparecen como desarrolldndose a lo largo de una trayectoria que puede des-
cribirse, y tal vez hasta predecirse, desde algin plano absoluto, ahistérico, estu-
diado por la tipologia. Esta fue la posicién dominante durante el siglo XIX, y sos-
tenida hasta cierto punto por el movimiento moderno, como se ha visto en el ca-
pitulo primero. En el segundo caso, se parte de la base de que la historia sigue
sus propias leyes, que no admiten explicaciones extrahistoricas. Las tipologias
sélo existen, segtin este enfoque, en el marco de ciertos contextos historicos rea-
les, y es en estos contextos y en su historia donde se debe centrar la atencién
del estudioso, y tan sélo en segundo lugar en las tipologias. Esta fue la posicién
de Giedion, Pevsner y los demas historiadores del movimiento moderno. Esta dico-
tomia explica por qué los disenadores y los historiadores del estilo internacional
nunca pudieron realmente llegar a aunar posiciones, a pesar de esfuerzos super-
ficiales para presentar un flanco unificado en conferencias y congresos.

El analisis de los sistemas de significacion sdlo puede hacerse en
términos de clase. Los edificios alcanzan su significado, como se dijo més arriba,
a través de su pertenencia a ciertas clases. La nocién de clase es mas amplia que
la de tipo; las clases pueden ser tipolégicas (funcionales o formales), o histori-

144

cas. También pueden haber otras clases; por ejemplo, clases estilisticas, geogra-
ficas, o basadas en materiales de construccion o en técnicas constructivas. ‘

Un edificio puede reflejar naturalmente su pertenencia a un cierto
estilo o un cierto tipo, como una cuestién de hecho, sin que hubiese mediado una
accion consciente del disefador en este sentido; o el disefiador puede haber dado
ciertos pasos deliberadamente, encaminados a que la obra proclame su filiacién
estilistica o su naturaleza tipolégica. Asimismo, los intérpretes pueden percibir
o no la presencia de intenciones de disefio, tanto en lo que se refiere al estilo
como al tipo. Ademas, los edificios alcanzan su significado, estilistico o tipoldgico,
como consecuencia de sus posiciones en ciertos sistemas; implantados en siste-
mas distintos sus significados pueden variar. Tanto la historia como la tipologia
de la arquitectura estan sujetas, pues, a la semiética arquitecténica, y tanto los
historiadores como los tipélogos pueden usar los principios de la semidtica. El
verdadero puente entre tipologia e historia no es la historia de las tipologias sino
la semiotica.

Notas

1. Este punto tiene consecuencias tedricas y practicas de relevancia. A
menudo se critican edificios porque no se ajustan a su contexto visual inmediato. Pero,
¢por qué deberian ajustarse? Los edificios deben relacionarse no con los edificios adya-
centes, sino con el contexto mas amplio de imagenes e ideas que constituyen la cultura.
El transeunte enfrentado a una obra de arquitectura no la juzgara realmente en relacién al
edificio lindero, sino mas bien en relacién al ambiente donde desayuné esa manana, tal
vez a muchos kilémetros de distancia.

2. Whittick (1940, 1956) habia expresado anteriormente una idea similar.
Von Eckardt (1960) repitié textualmente el juicio de Joedicke. También Richards y Sharp
(1975) vieron la torre de la escalera como un elemento vertical enfaticamente contras-
tado con las ventanas horizontales.

3. Sagoff [1976) escribié recientemente: «E|l caracter de Hamlet se des-
cribe a menudo o siempre en relacion a cierta clase de referencia a la cual se supone que
el personaje pertenece. Por ejemplo, Hamlet aparece como inhibido por un sentimiento de
culpa cuando se lo estudia como la figura central de una narracién edipica: en cambio,
se lo ve como una figura decidida cuando se lo clasifica como el héroe de un drama de
venganza. Cuando se lo considera como el protagonista de una tragedia moral tradicional,
Hamlet parece ser demasiado especulativo; pero se lo ve como intentando eludir respon-
sabilidades cuando se lo juzga como un personaje envuelto en un conflicto politico. Las
cualidades de “inhibido”, “decidido™, “especulativo”, “irresponsable” o lo que fuera, son
todas relaciones diadicas entre Hamlet y una cierta clase de individuos, generalmente
tomados de otras obras o, a veces, de la vida real, y conllevan la implicacién de que
Hamlet pertenece a la clase. No desearia especular aqui acerca de cuén lejos se podria
llegar si se usase el analisis semantico de cualidades estéticas para aclarar ciertos mis-
terios planteados por interpretaciones “conflictivas”. Pero sospecho que se podria llegar
bastante lejos.»

En este pasaje, «clase» denota un conjunto de unidades que tienen todas
distintos significados o cualidades. Por mi parte, he usado «clase» para referirme a un
conjunto de unidades con el mismo significado, mientras que designo como =sistema= lo
que Sagoff llama «clase». A pesar de las diferencias terminolégicas, concuerdo con Sa-
goff completamente.
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4. Benevolo (1960) escribié que la estructura interna del edificio fue ex-
presada en el exterior —un juicio compartido por von Seidlein y Schulze (1973), quienes
opinaron que el esgueleto de un edificio nunca se evidencié més claramente cue en el
caso de la fachada CPS. Hilberseimer (1964), por el contrario, pensaba que Sullivan no
quiso enfatizar la estructura en la fachada. La mayoria de los criticos consideré que el
ornamento de la fachada se relacionaba con el Art Nouveau; Giedion, en cambio, escribié
gue el disefio del ornamento no estaba influenciado por el Art Nouveau. Ademas, Giedion
consideraba al pabellén de la esquina como una intromisién del cliente forzada contra la
voluntad del arquitecto; Hitchcock (1958) dijo que el pabellon habia sido querido por Su-
llivan desde un principio.

5. Esta es la lista de tipos de significados encontrados en Space, Time and
Architecture: 1) conceptos morales («honestidad», «rectitud»); 2) naturaleza de los mate-
riales constituyentes (fuerza, posibilidades de unién, tamano de los miembros); 3) actitud
del arquitecto con respecto a acontecimientos sociales, politicos y culturales, del pasado
y del presente; 4) concientizacién colectiva de una sociedad o de una seccién particular de
ella, con respecto a los mismos acontecimientos; 5) conceptos artisticos (espacio, espa-
cio/tiempo, color, relacion interior/exterior); 6) ideales filosdficos; 7) aspectos estruc-
turales; 8] funcion; 9) expresion emocional o psicoldgica; 10) «atemporalidad», «imposibi-
lidad de fijar una fechas», <anonimidads=; 11) ideas acerca de la naturaleza y propdsite de la
arquitectura; 12) metaforas.

6. Esta es la lista de tipos de significados encontrados en Pioneers of the
Modern Movement:

1) valor espacial (la categoria usada con més frecuencia); 2) imposibilidad
de fijar una fecha (incluia adjetivos como «nuevos, «original», «independiente», «asombro-
sow, «sorprendentes, waudazs, «resuelto», «intransigentes, «temerario», «impresionantes,
«sorprendente para su tiempo». La vision de la fachada del CPS como «fechada erronea-
mente por casi todos» [cita en pagina 118] ejemplifica el uso de esta categoria); 3) rela-
cionado al arte abstracto; 4) «posiciones personales» (incluia una variedad de adjetivos);
5) horizontalidad; 6) fuerza («vigor», «audacia», «rectitud», «salud»).

7. Arquitectura andnima (Moholy-Nagy, 1957), arquitectura no-autocons-
ciente (Alexander, 1964), arquitectura sin argquitectos (Rudofsky, 1965), arquitectura ad-hoc
(Jencks y Silver, 1972) son algunos de los nombres y fechas para tener en mente al es-
cribir la historiografia de la arquitectura. Para una resefia del creciente interés de los estu-
diosos por lo vernacular, véase Oliver (1969).

8. En una reciente conferencia internacional, presenté un trabajo sobre el
Pabellén Barcelona de Mies, basado sobre material de este libro. Una parte de la audien-
cia reacciondé con cierta energia, sobre la base de que el Pabell6n era un «monumento»
y, como tal, no era digno del interés de los arquitectos contemporaneos. Segun la dltima
edicion de la History of Architecture de Fletcher, revisada por Palmes (1975), el rechazo
de la monumentalidad por parte de los arquitectos jovenes seria un fenémeno mundial.
Por mi parte, dudo de que la edad resulte un parametro relevante para identificar a los
miembros del grupo de arquitectos que rechazan la monumentalidad; muchos arquitectos
italianos y espanoles jovenes, influidos por Rossi, encaran edificios y aun ciudades ente-
ras como monumentos.

9. Smith dedicd preferente atencion a edificios abiertos al publice, y por
consiguiente la arquitectura doméstica quedo necesariamente algo relegada en su libro.
Scully, por el contrario, centré su estudio casi por completo en casas privadas. Esto pue-
de explicar, en parte, sus divergencias. Sin embargo, Smith también consideré varios edi-
ficios privados cerrados al publico, y Scully también relaciond sus ideas con el disefio de
edificios publicos.

10. Esta influencia no ha sido destacada en la literatura, a excepcién de
una breve referencia de Pevsner (1976), Mendelsohn visité Chicago en octubre de 1924,
dos afios antes de los encargos de Schocken. Estaba terminando, en ese tiempo, su pri-
mer gran almacén en Berlin. Mendelsohn quedé profundamente impresionado por lo que
vio en Norteamérica, especialmente por la personalidad y la obra de Wright, con quien
pasd dos dias en Taliesin. Wright debe haberle hablado de su querido maestro, Sullivan,
cuya tragica muerte habia ocurrido poco antes, en abril de ese mismo afo. Ademds, en
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una carta fechada en Chicago el 29 de octubre, Mendelsohn se refirié a una velada pasada
con el profesor Lorch, que ensefiaba en Ann Arbor, «quien conoce tado el desarrollo de
Sullivan y Wright> (Beyer, 1967). Mendelsohn debe haber visto el edificio CPS. Llama
la atencion, sin embargo, que cuando en 1926 Mendelsohn publicé Amerika, un libro de
fotografias tomadas durante su viaje, dedicado primordialmente a silos y paisajes urba-
nos, pero también a algunos edificios, no hubiese incluido ninguna obra de Sullivan.

11. En la literatura sobre negocios y grandes almacenes pueden citarse
como ejemplos del primer grupo los libros de Westwood y Westwood (1937), Burke y
Kober (1946), Parnes (1948) y Ketchum (1948). Los volimenes de Nicholson (1945), Horn-
beck (ed., 1954), Aloi (1959), Hornbeck (ed., 1962), Magnani (ed.. 1965), Kaspar (1967),
asi como el tomo compilado por Baumeister (1969) son ejemplos del segundo grupo.

. 12. Desde este punto de vista, el experimento MS era claramente tipalé-
gico. Los autores no se preocuparon en absoluto por el hecho de que las pinturas que
usaron pertenecian a periodos histdricos y estilos artisticos muy diferentes.

13. La mayoria de estos textos resultan desconocidos para el lector de
habla inglesa. El articulo de Argan sobre «Tipologia», que influyd considerablemente sobre
los estudios que siguieron, fue escrito para la Enciclopedia dell'Arte (1958) italiana. Cuan-
do esta monumental obra se tradujo al inglés (Encyclopedia of World Art, 1959), el Comité
Editorial Norteamericano elimino, sin especificar razones, el articulo sobre tipologia. Agra-
dezco al profesor José Rafael Moneo el que me haya llamado la atencién acerca de este
peculiar hecho.
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IV. El surgimiento de una interpretacion
canonica

En los capitulos anteriores se presentaron una serie de interpreta-
ciones de obras de arquitectura y arte que resultaban contradictorias entre si.
A pesar de la confusion que podia reinar en el cuadro general, result6 claro que
muchas de las interpretaciones (si no todas ellas) tenian una cierta consistencia
interna dentro de sus propios marcos de referencia.

Mi propdsito en este capitulo y en el siguiente es mostrar que tam-
bién hay una cierta l6gica y un cierto orden en la manera en que las diversas
interpretaciones de una obra se suceden las unas a las otras. El tiempo es un
factor importante en el proceso interpretativo. Si se ordenan las interpretaciones
de una obra de acuerdo a su secuencia cronolégica, podran surgir ciertas pautas
pasadas por alto hasta ahora.

Opté por el Pabellén Aleman de Mies van der Rohe para la Exposi-
cion de Barcelona de 1929 como mi ejemplo principal (figs. 81 a 85).! Reuni cuanto
texto pude encontrar que plantease algn tipo de interpretacion de esta obra y de
su significado. Mis fuentes incluian periodistas, historiadores y criticos de la ar-
quitectura. Entre los mismos se encuentran algunas de las personalidades més dis-
tinguidas de nuestra generacion y de la inmediatamente precedente.

Me parecié que el corpus se volvia mas claro si se lo clasificaba en
una cierta cantidad de categorias, cada una de ellas caracterizada por una cierta
manera de interpretar la significacion de la obra. Mds aun, me parecié que las
categorias se sucedian las unas a las otras siguiendo una cierta |ogica interna,
como en un proceso dialéctico. Algunas de ellas se superponian en el tiempo,
y algunos textos debian considerarse como pertenecientes a mas de una etapa.
No obstante, cada una de las etapas parecia tipificar un cierto estadio en la inter-
pretacion de (o respuesta a) una forma arquitectonica. Esto me llevo a suponer que
las etapas en cuestion también podrian resultar pertinentes en la literatura cri-
tica de otras obras arquitecténicas de trascendencia.® En otros términos: pensé
que esas categorias podrian constituir una anatomia del proceso de interpretacion.

Este capitulo esta dedicado a la consideracion de la secuencia de
acontecimientos que caracterizan el surgimiento de una interpretacion amplia-
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Fig. 81. Mies van der Rohe: Pabell6n Aleman (a menudo llamado Pabellon de Barcelona).
Exposicion Internacional, Montjuic (Barcelona), 1929

‘ | Fig. 83. Pabellon de Barcelona: Llegada a Fig. 84. Pabellén de Barcelona: vista ha-
g la parte cubierta principal cia la unidad del encargado

Fig. 8B2. Pabellon de Barcelona: Vista desde el Noreste Fig. 85. Pabellén de Barcelona: interior
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mente compartida. Esa secuencia abarca desde la ceguera inicial a la significacion
del edificio hasta su final clasificacion como representante de una clase o un estilo
establecidos. Los acontecimientos que tienden a ocurrir con posterioridad al esta-
blecimiento de semejante clasificacion se discutiran en el capitulo siguiente.

Ceguera

El Pabellén de Barcelona esta considerado en la actualidad como
una de las grandes realizaciones de la arquitectura moderna. Hacia 1960, se le
celebraba como una de las obras maestras mas sobresalientes del siglo XX. Esta
opinién (u otras muy similares) fue expresada, entre otros, por Hitchcock (1958),
Persitz (1958), Cadbury-Brown (1959), Blake (1960), Pevsner (1960b), Fitch (1961), y
por el autor de un articulo sin firma en The Architectural Record (1960)*

Sin embargo, es harto improbable que nadie de la muchedumbre con-
gregada en torno al rey Alfonso XIll durante la ceremonia inaugural de la Exposi-
cion, el 19 de mayo de 1929, notase la significacion extraordinaria del edificio de
Mies. En realidad, el Pabellén fue ignorado por la inmensa mayoria de la multitud
que desfilo por la Exposicion durante el afic en que la muestra permanecio habi-
litada.

La falta de reconocimiento de los valores de la obra no debe atri-
buirse simplemente a la supuesta falta de sensibilidad de las masas, en contra-
posicion a la mas fina discriminacion de los estudiosos. Criticos distinguidos que
visitaron la Exposicién enviados por las revistas de arquitectura mas prestigiosas
de la época se manifestaron igualmente insensibles.

W. F. Paris, al resefiar la Exposicion en The Architectural Forum
(1929), proclamé su asombro ante «la espléndida demostracion de energia que
acaba de hacerse en Barcelona, donde se esta celebrando para bien del mundo
entero una Exposicién Internacional, en una escala que compite con la de las ex-
posiciones de Paris, Londres o Chicago». Tras haber considerado con mucho de-
talle las contribuciones espanolas, el autor dedicé sélo un parrafo, en la dltima
pagina de su articulo, a la participacién extranjera:

La cooperacion de los paises extranjeros no estuvo a la altura del esfuerzo
de Barcelona. Italia, Bélgica, Francia, Alemania, Dinamarca, Hungria, No-
ruega, Rumania, Suecia y Yugoslavia tienen edificios de todo tipo, pero
solamente ltalia, Bélgica y Francia erigieron pabellones de cierta trascen-
dencia y con fisonomia propia [bastardillas mias].

En un articulo de 16 péaginas y 38 fotografias habia, literalmente ha-
blando, tan sélo una palabra (y ninguna fotografia) acerca del Pabellén de Mies,
y esa palabra era de censura.

Se podria desestimar la significacion de este texto suponiendo que
The Architectural Forum en ese tiempo, o el critico que firmo el articulo, o ambos,
eran reaccionarios que se oponian a la arquitectura moderna y que por lo tanto
su silencio respecto al Pabellén de Barcelona era perfectamente previsible. Pero
esto seria una tergiversacién. EIl mismo nimero de la revista incluia un articulo
firmado por Raymond Hood, un arquitecto que bien pronto se volveria una des-
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tacada figura del movimiento moderno al proyectar varios rascacielos en Filadel-
fia y Nueva York, entre ellos, el Rockefeller Center. Tampoco el sefior Paris, fir-
mante de la resefna, parecia oponerse a la arquitectura moderna. Muy por el con-
trario, el autor senalé en el mismo articulo que el Palacio de Arte Moderno de la
Exposicién no era suficientemente moderno, y criticé varios otros pabellones por
respetar demasiado la tradicion y por seguir en forma demasiado fiel el dictado
de los modelos del pasado. Tanto es asi que llegdé a quejarse de que la influencia
de la Exposicién de Art Moderne de Paris de 1925 jno hubiese sido sentida por
los arquitectos de la Exposicién de Barcelona!

No fueron tan sélo los periodistas quienes pasaron por alto el Pabe-
ll6n de Mies. Igualmente lentos en descubrir la significacion de la obra fueron
muchos de los mas prestigiosos criticos e historiadores de la arquitectura, algu-
nos de los cuales llegarian a ser los cronistas semioficiales del movimiento mo-
derno.

La nuova architettura fue un libro magnificamente producido, com-
pilado por Fillia (1931). En algunos capitulos se discutian problemas generales de
la nueva arquitectura, y en otros —organizados segln tipologias edilicias— se
presentaban sus principales realizaciones. Tanto la lista de autores del texto como
la lista de disefiadores cuya obra se presentaba, incluian varias de las personali-
dades mas descollantes de la época. Sant'Elia firmaba el capitulo sobre futurismo,
Lurcat el de vivienda, Le Corbusier el de disefio urbano y Gropius el de funciona-
lismo en arquitectura. Los proyectos presentados incluian trabajos de los ayt_orles
mencionados y también de Bartning, Brinckmann y van der Vlugt, Dudok, Figini y
Pollini, Haring, los hermanos Luckhardt, Mallet-Stevens, Pagano, Scharoun, Sert,
y Terragni —para no mencionar sino a los mas conocidos. Todos ellos, excepto
Gropius, Haring, y Dudok, eran mas jévenes que Mies. Habia un capitulo sobre
pabellones en el que se presentaban diecisiete de ellos. A unos pocos se les atri-
buye aun alguna significacion: por ejemplo, el Pabellon Futurista de Prompolipi
en Turin (1928) y un par de disefios de Pagano para la Feria de Milan. Los demas
pabellones de la lista han sido ya piadosamente olvidados. Barcelona no se men-
cionaba.

También del afio 1931 fue The New Style, un libro de Casteels cuyo
proposito declarado era resefiar la «primera fase» del nuevo estilo arquitectonico
surgido en Europa y en América. Entre los arquitectos presentados se encontraban
Gropius, Le Corbusier, Mendelsohn, Dudok, Mallet-Stevens, Oud, Lurcat, Neutra,
Bartning, Scharoun, Fisker y Pagano —nuevamente, todos ellos menores que Mies
excepto Gropius y Dudok. El nombre de Mies aparecia tan solo de pasada en
una lista de participantes en la Exposicion Weissenhof de Stuttgart.

El Pabellon fue ignorado inicialmente aun por criticos que admiraban
otros proyectos de Mies. Sartoris, un arquitecto e historiador de la arquitectura
que desempend un importante rol en el movimiento moderno italiano, publicé en
1932 un detallado estudio sobre la arquitectura funcional, en el que presté mucha
atencion a la Casa Tugendhat de Mies de 1931, pero pasé por alto el Pabellén, cons-
truido dos afios antes. Siguié ignorédndolo en 1949, cuando publicé la tercera edi-
cion revisada de su Introduzione alla architettura moderna, una obra algo mas
breve. Finalmente, en 1957, en su monumental Encyclopedie de I'architecture nou-
velle (tres tomos, mas de dos mil paginas), Sartoris dedicé al Pabellén una linea.
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También en 1932 —el ano del primer libro de Sartoris— se publico
Modern Architectural Design de Robertson. Robertson elogio a Mies con motivo
de su casa para la Exposicion de la Construccian en Berlin, de 1931, pero no por el
Pabellon de Barcelona. El autor lanzo una edicion revisada de su libro en 1952.
Esta vez, se refirio a Barcelona diciendo que «mostraba un hermoso balance, mag-
nificos materiales usados con un tratamiento de detalle que les conferia una ex-
traordinaria simplicidad y una gran riqueza... Mies exhibio en esta cobra su cali-
dad de maestro.» Algunos otros cambios en el texto confirmaban el crecimiento
de la reputacion de Mies entre los anos 1932 y 1952. En la primera edicion. Ro-
bertson se referia a Mies como «uno de los arquitectos mas creativos de Alema-
nia». En la edicion revisada, se volvio «uno de los arquitectos modernos mas sig-
nificativos».

P. Morton Shand publicé una serie de ensayos introductorios a la
arquitectura moderna en The Architectural Review durante los afos 1934 y 1935.
El Pabellén de Barcelona no fue mencionado.* Tampocd se lo mencioné en Circle
(Martin et alt., eds., 1937), un voluminoso trabajo colectivo dedicado, segun sus
compiladores, a presentar las nuevas ideas en arquitectura y arte cristalizadas
durante las dos décadas precedentes. La lista de colaboradores de Circle incluia,
entre otros nombres, los de Mondrian, Read, Le Corbusier, J. M. Richards, Max-
well Fry, Breuer, Neutra, Sartoris, Giedion, Gropius, Moholy-Nagy y Mumford. So-
lamente Mumford mencioné el nombre de Mies, al pasar, con motivo de su em-
plec de estructuras metalicas.

No sélo los amigos, sino también los enemigos de la arquitectura
moderna ignoraron en buena medida a Mies durante la década del treinta. En 1933
Blomfield publicé un libro contra el movimiento moderno. «Desde la guerra» —es-
cribio—, «el Modernismo, o Modernismus, como debiera |llamarsele debido a su
procedencia alemana, invadio este pais [Inglaterra] como una epidemia; y aungue
se advierten ya signos de reaccion, su ataque es insidioso y penetrantes. Refi-
riendose a los almacenes Schocken de Chemnitz, Blomfield dijo que «la fachada
esta resuelta mediante una serie de bandas de paredes lisas y de ventanas con-
tinuas; la labor de proyecto volcada en esta fachada no es mas que la que se re-
quiere para proyectar los pliegues de un tacho de basura». La Villa Savoye le pa-
recio «simplemente incomprensible en su proposito y completamente desagrada-
ble en su aspecto». Pero a pesar de sostener que el Modernismus venia de Ale-
mania, Blomfield pasé por alto a Mies.

Roth publicé en 1940 The New Architecture, una seleccion de veinte
edificios seneros elegidos en funcién de su composicion espacial, consideraciones
técnicas y aspectos esteticos. Le Corbusier y Aalto estaban representados, junto
a nombres menos prominentes; Mies no lo estaba. En 1946 y en 1947 sobrevinie-
ron nuevas ediciones del libro, sin cambios. Pero Roth revisaria su apreciacion
muy pronto: en un articulo publicado en Werk en 1951 ya estaba comparando a
Mies con Wright y con Le Corbusier.

En 1948, cuando el Museo de Arte Moderno ya habia exhibido la obra
de Mies y Johnson ya habia publicado su influyente libro, la profesion arquitec-
tonica en su conjunto (para no mencionar a los legos) todavia no habia acusado
el impacto de la obra de Mies. E. B. Morris pidio ese afno a unos quinientos arqui-
tectos destacados que citasen cinco edificios «que poseen una intemporal cua-
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lidad de perfecta diccion arquitectonica». Morris enumerd en su informe (1948)
los veintisiete edificios mas citados; muchas de las obras eran modernas, pero
ninguna de ellas era de Mies. Ese mismo afio, Manny (1948) predijo que «la plena
significacion [de Mies] en el marco del arte y la civilizacion contemporaneas pro-
bablemente no sera totalmente comprendida por los legos, ni siquiera por los més
perceptivos, al menos por otra generacion». En verdad, el reconocimiento ptblico
vino tan sdlo un poco antes. La reputacion de Mies como uno de los arquitectos
més importantes de las décadas del veinte y del treinta quedd solidamente esta-
blecida durante la década del sesenta.

Pero ese no era el caso, ciertamente, durante la década del cincuen-
ta. Muchos criticos ya se habian pronunciado a favor de Mies para ese entonces
—como se vera en la seccidn siguiente— pero otros muchos todavia podian seguir
ignorandolo. Whittick publicé sus dos volumenes sobre European Architecture in
the Twentieth Century en 1950 y 1955; la Casa Tugendhat recibié una linea; el Pa-
bellén de Barcelona, ninguna. Sfaellos publicé su minucioso libro acerca de Func-
tionalism in Contemporary Architecture en 1952: tan solo una linea acerca de
Tugendhat venia seguida por el comentario de que Mies era un arquitecto inte-
resante, especialmente a raiz de su obra en Norteamérica. Space, Time and Archi-
tecture, de Giedion, se publicé en 1941, sin ninguna referencia al Pabellon Aleman.
Giedion esperé hasta la décima impresién de su libro, en 1954, para intercalar
tres lineas sobre Barcelona.

Se han invocado diversas razones para explicar que ciertos autores
hayan omitido toda referencia al Pabellon (Prak, 1976): pueden haber considerado
que Mies quedaba mejor representado por una obra més grande; o pueden haber
preferido representar a Mies con un edificio alin en pie; o pueden haber resuelto
limitar sus ejemplos tan solo a edificios que pudieron examinar personalmente.
Estas razones tuvieron, tal vez, alglin peso en casos particulares; sin embargo, si-
gue en pie el hecho de que la ausencia de referencias al Pabellon haya sido mas
frecuente hasta la década del cincuenta que a partir de la del sesenta, cuando las
consideraciones invocadas debian haber sido igualmente valederas.

El caso mas notable de todos fue el de Pevsner, quien publicé su fa-
moso Outline of European Architecture en 1942 sin mencionar siquiera a Mies.
El autor reviso su libro cuatro veces durante los siguientes quince anos, sin cam-
biar de criterio. Luego, subitamente, en la edicion Jubileo del volumen lanzada
en 1960, Pevsner declard que sj uno tuviese que elegir la obra mas perfecta de
los anos siguientes a 1930, la eleccién recaeria probablemente en el Pabellon
Aleman de la Exposicion de Barcelona de 1929. Cabe preguntar por qué, si el edi-
ficio era tan perfecto, le llevé tanto tiempo descubrirlo.

Se ha dicho con frecuencia que la arquitectura de Mies «habla por
si misma» (The Architectural Record, diciembre de 1948), y que «el transcurso
del tiempo, que juega malas pasadas a las opiniones sobre arquitectura, no tuvo
efectos sobre su eterna frescuras (Cadbury-Brown, 1959). Esto es tan solo un
mito. Ni la obra de Mies ni la de ninglin otro arquitecto puede hablar por si mis-
ma, y los juicios de valor surgen y se borran con el transcurso del tiempo.

Cuando una obra se aparta de pautas culturalmente establecidas,
se impone la necesidad de un esfuerzo colectivo de clarificacién. La arquitectura
se incorpora a la cultura como consecuencia de la labor de criticos, en menos
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que de la de los propios arquitectos.” Es preciso verbalizar su significado y esta-
blecer nuevos canones interpretativos. Esto lleva tiempo. En el caso del Pabell6n
de Barcelona, su interpretacién por una minoria demandé un par de semanas; el
establecimiento de nuevos cédnones de interpretacion y su difusién exigiria, en
cambio, tres décadas.®

Cuando Blomfield, citado mas arriba, dijo que la Villa Savoye le re-
sultaba completamente ininteligible, su observacion era no sélo sincera, sino exac-
ta. En cambio, al sugerir que en la fachada del edificio Schocken de Chemnitz
habia habido escasa labor de proyecto, se equivocaba completamente. Habia mu-
chisimo trabajo de disefio en esta fachada, como los penetrantes analisis de
Roggero (1952) o de Zevi (1970) demuestran cabalmente (estos autores ubicaron
el disefio de Chemnitz dentro de la linea evolutiva que lleva de la Einsteinturm
a la Columbushaus). Lo que faltaba en tiempos del escrito de Blomfield no era
labor de diseno sino labor interpretativa.

Respuesta precandnicas e interpretacion canénica

Por cuestiones de sensibilidad, por similar filiaciéon artistica, o tal
vez meramente por amistad con el arquitecto, muchos criticos se pronunciaron
a favor del Pabellon desde el primer momento, manifestando sus ideas o senti-
mientos de modo muy variado.

Algunos libros que se estaban terminando en ese tiempo —o que
tal vez ya estaban en prensa— parecen haber sido alterados a ultimo momento
para incluir una referencia al Pabellén. En algunos casos, como en Modern Archi-
tecture de Bruno Taut (1929) y en The New World Architecture de Cheney (1930),
solo hubo tiempo para agregar una fotografia y un epigrafe, sin poder cambiar el
cuerpo del texto. En otros casos, parece haber sido posible intercalar de prisa
algunos comentarios.

Hitchcock escribié en su Modern Architecture: Romanticism and
Reintegration (1929) que la continuacién de las ideas que Mies habia explorado en
Stuttgart y manifestado en Barcelona era un asunto de la mayor importancia. El
autor senald que a la sazon Mies estaba construyendo un edificio de oficinas en
Berlin «...cuyos detalles serian seguramente modificados a la luz de su experiencia
de Barcelona». En ese tiempo, Hitchcock consideraba el Pabellén meramente como
un provechoso ejercicio con el que Mies se preparaba para afrontar, mas ade-
lante, tareas mas ambiciosas. Para eliminar toda duda, Hitchcock concluia: «[Mies]
sigue siendo primariamente una promesas.

Behrens, unos meses antes, se habia mostrado mas terminante al
anunciar que el Pabellon «seria saludado algin dia como el edificio mas bello del
siglo XX» (citado por Johnson, 1961). Con comparable entusiasmo, McGrath escri-
bié en The Architectural Review (1932), refiriéndose al Pabellén, que la obra de
Mies era tan decisiva para la conformacion de una época como lo habia sido la
de Brunelleschi.

Tres décadas mas tarde (1958) Hitchcock revisé su juicio. Declard
que el Pabelldon constituia «uno de los pocos edificios mediante los cuales el
siglo XX podia conmensurarse con las grandes épocas del pasado».
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Las opiniones de Behrens y McGrath de la década del treinta y el
juicio de Hitchcock de fines de la década del cincuenta, aunque semejantes en
su contenido, no deben confundirse. Las primeras eran inspiradas conjeturas; el
segundo fue una sentencia madurada, basada en los hechos o al menos respaldada
en el consenso de la comunidad académica. Si hemos de echar luz sobre la na-
turaleza de la critica arquitectonica, debemos aprender a leer las diferencias a
través de superficiales coincidencias y reconocer ambos tipos de juicio como per-
tenecientes a estadios diferentes en la interpretacién del edificio.

Banham, Drexler, Blake, Benevolo, Scully, Carter y Fitch publicaron
sus criticas del Pabellén de Barcelona durante los anos 1960 y 1961, inmediata-
mente después del libro de Hitchcock de 1958. Con la aparicion de estos textos
una cierta manera de interpretar el Pabelléon habia cristalizado. Diremos que fue
una interpretacion candnica. Las opiniones de Behrens y McGrath, y la més cauta
del joven Hitchcock, eran, en cambio, respuestas precandnicas.

Una respuesta precandnica y una interpretacién canénica pueden
coincidir en cuanto al significado atribuido a la forma. Las diferencias no han de
buscarse en el contenido, sino en la forma en que las interpretaciones operan
en su marco social. Las respuestas precandnicas se consideran como tentativas
o provisorias, mientras que la interpretacion canénica se considera definitiva. Las
respuestas precanonicas son reacciones individuales y por lo tanto pueden ser
controvertidas por otros individuos. La interpretacion candénica aparece compartida
por toda una comunidad, o al menos por grupos caracterizables de ella, tales como
por ejemplo las subculturas profesionales o la académica.”

Es imposible identificar al autor de una interpretacién candénica. Se
podra senalar a algunos escritores que hayan expresado la imagen con més pro-
fundidad o elegancia que otros; pero la interpretacion, que fue engendrada colec-
tivamente, nunca les pertenece por completo.

En consecuencia, es dificil describir exactamente la interpretacion
canonica de Barcelona. El lector deberd remitirse a los textos mismos. Por mi
parte, podré tan sdlo presentar un pastiche con los puntos méas frecuentemente
mencionados. Sequiré asi las huellas de muchos otros que vienen haciendo lo
mismo desde 1960:

1. Como consecuencia de la ausencia de estancias cerradas y de la fluida
relacion de cada espacio con las areas adyacentes interiores o exteriores,
el Pabellon proponia un nuevo modo de experiencia espacial, designado con
frecuencia con el apelativo fluidez espacial. El cielorraso, el solado y las
paredes, en vez de componer una clausura continua, formaban elementos
rectangulares independientes, algunos de ellos verticales y otros dispues-
tos horizontalmente. La independencia de estos elementos se acentuaba
aan mas por sus diferentes materiales, mientras que la continuidad espa-
cial se subrayaba por la continuidad de los materiales en el piso, techo
y las paredes.

2. Se exploraron las posibilidades expresivas de la planta libre. Los muros
estaban dispuestos sin restricciones, en forma asimétrica, en contraste
con la regularidad de las columnas que sostenian el techo. El edificio se
levantaba sobre una plataforma a la que se accedia tangencialmente, no en
forma frontal. Los muros hubieran podido usarse para sostener la losa del
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techo; las columnas se necesitaban tan sdlo por razones expresivas, para
introducir un orden geométrico objetivo contra el cual pudiera destacarse
la libre y subjetiva organizacion del resto. Los perfiles de las columnas se
erguian separados de las paredes, para enfatizar la independencia de am-
bos sistemas.

3. Como lo que se exhibia en el interior del Pabelléon era poco o nada, el
edificio mismo resultaba ser el objeto que estaba en exhibicion. Su ca-
racter precioso estaba acentuado por los suntuosos materiales, todos ellos
espejantes o transparentes. El lujo resultaba de la calidad, no de la cantidad.
4. El edificio ponia de manifiesto un delicado sentido de las proporciones
y un cierto clasicismo cuyos origenes podian remontarse hasta Schinkel.
La planta se asemejaba a una pintura de De Stijl. También se percibia una
cierta levedad propia de la arquitectura japonesa y parecia sentirse el in-
flujo de algunos de los primeros proyectos de Wright, asi como de movi-
mientos artisticos contempordneos tales como el constructivismo y el cu-
bismo.

5. Simbolizaba la recuperacion de la Alemania de postguerra y reflejaba
un clima cultural en el que la arquitectura moderna podia florecer. Esto
cambiaria con el acceso de los nazis al poder.

6. El Pabellon de Barcelona era una obra de arte, el mejor edificio de su
época y quizas el mejor del siglo.

Estos juicios aparecieron publicados en la prensa durante los doce
primeros meses siguientes a la ereccion del Pabellén. Usando, a veces, otros tér-
minos o enfatizando més algin aspecto de la interpretacién que otro, todos estos
puntos se encuentran en los articulos de Harbers, Bier, Genzmer, Rubié Tuduri,
Read y Bernouilli (todos ellos publicados en 1929) y en la segunda edicion de
Die Baukunst der neusten Zeit de Platz, publicada en 1930. Sin embargo, hubo
que esperar treinta afios hasta que esta interpretacion pudiera considerarse am-
pliamente compartida e incorporada, por lo tanto, a la cultura arquitecténica co-
rriente.

El impacto de la interpretacion canénica de 1960 fue tan poderoso
que por mas de una década nada més pudo decirse acerca del Pabellén. Antes de
la instauracion del canon, en cambio, estos puntos no habian adquirido todavia la
cohesion ni la validez incontrovertible que llegarian a tener. Por lo tanto, aun
podian explorarse otras interpretaciones igualmente positivas pero diferentes.
Rava, que escribia en Domus en 1931, tomé partido decididamente a favor de
Mies, pero en términos que no eran los que serian generalmente aceptados més
tarde. Llam6 a Mies un «racionalista entre los racionalistas», epiteto que la critica
canonica aplicaria ocasionalmente a Meyer pero nunca a Mies, que se volveria
en cambio el «poeta entre los racionalistas». Asimismo, Rava se maravillaba de
que Mies se atreviera a usar en un edificio moderno poco metal y mucho marmol
—material que el critico consideraba anticuado y que le despertaba connotaciones
prehelénicas y helénicas (mencioné Cnossos y Hagia Triada).

En Rava también aparecen algunos rasgos del incipiente enfoque ca-
nonico: la pureza de perfil del edificio, su cristalina transparencia, la sobria rique-
za de sus preciosos reflejos, «preciso como una maquina, pulido como un dia-
mante», Antes de la instauracion de la interpretacion candnica, es dificil (si no
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imposible] distinguir los rasgos precandnicos y candnicos de la interpretacion;
mientras el juicio candnico no esta establecido, todos los valores aparecen como
igualmente exploratorios.

La interpretacion candnica de Barcelona contiene una serie de ele-
mentos cuyas relaciones reciprocas pueden perderse con facilidad en una presen-
tacion verbal lineal. El primer paragrafo, por ejemplo, se refiere a cuatro puntos:

A) fluidez espacial;

B) independencia de techo, piso y muros;

C) continuidad de materiales en cada uno de estos elementos;
D) diferencias de material entre distintos elementos.

Estos puntos estan interrelacionados. A y B se refieren a la forma;
C y D se refieren a los materiales. En ambos pares hay una oposicion basada en
la polaridad «continuidad»/«discontinuidad»:

continuidad discontinuidad
forma A B
materiales C D

A se opone a B, C se opone a D. Ademas, A y C se refuerzan mutua-
mente y lo mismo sucede con B y C. La fluidez y continuidad espaciales se deben
no solo al espacio, sino al contraste entre el espacio sin limites y los elementos
planos bien definidos y limitados a si mismos. La continuidad de los materiales
en cada uno de los elementos planos se vuelve mas notoria en virtud del cambio
de material que se advierte de un elemento al siguiente. Como se dijo en el ca-
pitulo 1ll, para que las formas sean plenamente significantes, las mismas no deben
interpretarse una por una, sino ubicarse en el contexto de otras formas. Més aun,
los significados no aparecen aislados, sino organizados de acuerdo a ciertas es-
tructuras semanticas: la oposicion «continuo»/«discontinuo» es comparable a las
oposiciones «decorado»/«no decorado» y «horizontals/«vertical», que fueron con-
sideradas con motivo del edificio CPS.

La interpretacién canonica de Barcelona incluye asimismo otras rela-
ciones. También el segundo paragrafo del texto presenta una oposicion entre dos
sistemas: la libertad de los muros y la regularidad de las columnas. Lo que es
mas, los dos primeros paragrafos estan relacionados: la nueva experiencia espa-
cial y la libertad de planta son posibles la una gracias a la otra.

El acceso al podio se producia lateralmente. Esto se conciliaba bien
con la asimetria en la posicion de los muros. Pero el podio también estaba rela-
cionado con el toque de clasicismo mencionado en el cuarto paragrafo. Al hacer
que el acceso al podio fuese lateral, Mies no sdlo estaba aludiendo al clasicis-
mo: al mismo tiempo, distorsionaba juguetonamente las iméagenes asociadas a
este concepto. Mas adn: la distorsion del clasicismo estaba gobernada por la
planta libre. Pero la planta libre, a su vez, se oponia a la regularidad de las co-
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lumnas —una regularidad que remitia, una vez mas, al clasicismo. El clasicismo
del podio reforzaba y, a la vez, era reforzado por el clasicismo de las columnas.
El sistema entero se organizaba, como en el caso anterior, segin dos relaciones
de oposicion y dos relaciones de refuerzo:

A) libre posicién de los muros;

B) regularidad en la posicién de las columnas;
C) podio al que se accede tangencialmente;
D) podio clésico.

anticlasicismo clasicismo
planta A B
podio C D

En el Pabellon de Barcelona no habia ningin podio clasico, con acceso
frontal. Pero asi como la tela de Kandinsky sélo se entendia en relacién a la tinta
de Klee, si se pretende entender acabadamente el universo semantico del Pabe-
llén es preciso introducir la imagen de un podio clasico. De la misma manera, al
interpretar el edificio CPS resulté necesario establecer relaciones con otros edi-
ficios alejados del CPS tanto geografica como cronolégicamente. Las obras de ar-
quitectura y arte no constituyen sistemas autosuficientes, sino que se insertan en
universos culturales mas amplios. Cuanto mayor la familiaridad del intérprete con
otras obras y cuanto mejor preparado esté para encontrar relaciones de similitud
y de oposicién, tanto mas fina serd su capacidad de discriminacion y tanto mas
facil le resultara ubicar la obra en su contexto cultural.

Las interpretaciones precanonicas son las mas creativas. Al enfren-
tar una forma nueva por primera vez (o una forma antigua desde un nuevo punto
de vista, como si fuese nueva), el intérprete queda librado a su propio albedrio
en la busqueda del significado. La construccion de una interpretacién aparece como
un desafio a su intuicion, a su sensibilidad y a su imaginacién. En el caso de ca-
nones, en cambio, el significado se vincula a la forma como consecuencia de con-
senso social. Los individuos aprenden el significado, en vez de construirlo por si
mismos.

A medida que el canon se establece, las intuiciones iniciales que lle-
varon a asociar la forma y su significado pueden perderse por completo. Por ejem-
plo, la caracteristica manera de Mies de prolongar los muros, el techo y el piso
mas alld de los limites de las unidades espaciales no resultaba adn familiar a su
publico en la década de los veinte. Se requeria, pues, una considerable sensibilidad
para ser capaz de construir una interpretacién. La experiencia de la fluidez espa-
cial debia ser vivida de nuevo completamente, cada vez que se percibia una forma
semejante. Unos anos mas tarde, esta peculiar disposiciéon de elementos se volvié
una unidad establecida del vocabulario arquitecténico. Su significado quedd cano-
nizado y su interpretacion, por consiguiente, no exigia un esfuerzo tan apremiante.
Era suficiente identificar la forma para decodificarla como «espacio fluido miesia-
no», sin que resultara ya necesario experimentar el espacio en movimiento.
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A medida que los individuos aprenden a reconacer las formas como
un canon, seran capaces de identificarlas, aun cuando la forma se vuelva cada vez
mds esquematica, simplificada o distorsionada. La escala del elemento arquitec-
tonico podra cambiar, asi como también sus materiales, o los detalles de su cons-
truccion.®

La mayor parte de nuestra interaccion cotidiana con la arquitectura
esta regulada por cdnones. La identificacién de un canon exige menos tiempo que
la produccion de una interpretacién precanénica. Puede concretarse en una frac-
cion de segundo; ciertamente en mucho menos que un minuto. Los métodos expe-
rimentales para la determinacion del significado adscrito a ciertas formas anali-
zados en el capitulo I, son especialmente apropiados para la identificacion de
canones.

La distincion entre respuestas precandnicas y canones tiene vastas
consecuencias en la educacion arquitectonica. EI maestro talentoso puede desa-
rrollar la habilidad del estudiante para responder a las formas de una manera pre-
canonica. El objetivo de la educacion en este caso no es ensefiar el significado
convencional de las formas, sino ensefiar a percibir su significado potencial, a
veces aun no verbalizado. El rol del maestro se limita en este tipo de educacion
a ayudar al estudiante a interpretar las formas en una interaccion directa con las
formas mismas. La comunicacién verbal entre maestro y alumno se centra no en
el significado, sino en las caracteristicas de la forma que determinan el significado,
y en las razones por las cuales las formas remiten a su significado. Los estudian-
tes deben aprender a construir respuestas precandnicas personales.

La educacion académica, por el contrario, esta principalmente des-
tinada a la ensenanza de un sistema de canones. El intérprete candnico no es ne-
cesariamente una persona creativa o de mentalidad abierta. Puede, en verdad, ser
incapaz de ver detras del estrecho horizonte de los cdnones establecidos. Es muy
posible que ignore otros edificios fuera de los que han sido canonizados, y que
no perciba las limitaciones de estos mismos edificios y de sus interpretaciones.®
En épocas de inestabilidad cultural y cambio, este tipo de educacion generalmente
no goza de estima. Seria un error, sin embargo, minimizar la importancia de los
canones. Influenciados por un enfoque hacia la arquitectura completamente unila-
teral —como se discutiera en el capitulo |—, hemos ensalzado el cambio como
un valor positivo y no llegamos a reconocer la necesidad de estabilidad. Un cierto
grado de estabilidad es esencial para |la continuidad de la cultura arquitectonica
Y, Quizds, aun para su sobreviventia.

La etapa precandnica del proceso de interpretacion puede compa-
rarse a los que Rossi-Landi (1972) llamé «produccion de bienes lingliisticos», y
la etapa candnica a lo que denominé «uso de bienes lingiiisticos». Una vez que
tal bien es producido, el mismo se incorpora al «capital lingiiistico» colectivo.
La sociedad seria imposible si cada individuo tuviese que producir por si mismo
sus propios «bienes lingiiisticos» arquitecténicos. Pero los bienes lingiiisticos se
pueden usar simplemente recordandolos, sin necesidad de recorrer el laborioso
camino de su reconstruccion cada vez que se los usa.

Parafraseando a Birdwhistell (1970), puede decirse que los canones
arquitectonicos constituyen un sistema a través del cual los seres humanos es-
tablecen una predecible continuidad en su interaccion tanto con el entorno fisico,

161



como en el ambiente social. De ninguna manera se trata de un proceso dedicado
centralmente al cambio; por el contrario, la mayor parte de esta interaccion esta
destinada a mantener un cierto estado de equilibrio. El sistema de canones arqui-
tectonicos es esencialmente una organizacion que busca un equilibrio estable,
que debe operar no sélo para permitir cambios en nuestras pautas de interac-
cion, sino también para inhibirlos. Contrariamente a creencias muy difundidas,
los cambios estilisticos son posibles no porque el publico sea capaz de generar
interpretaciones permanentemente originales de formas siempre nuevas, sino
porque puede encontrar en una forma nueva una cierta similaridad con un canon
ya establecido. Esto ya lo entendia Richards alla por el ano 1953.

La canonizacion de una interpretacion no debe confundirse con el pro-
ceso de convencionalizaciéon que lleva de los indicios a las sefnales (véase capi-
tulo 1). La interpretacion de una senal implica una presuncion de intencionalidad
que no estd necesariamente presente en una interpretacion canonica. Los cano-
nes, por otra parte, implican un grado de consenso que puede no existir en la
interpretacion de ciertas senales. Por consiguiente, los indicios, indicios inten-
cionales, las senales y las seudo-senales pueden todas ellas interpretarse cano-
nica o precanonicamente. Habiendo dicho esto, puede senalarse, sin embargo,
que la convencionalidad establece un nexo comin entre el uso de senales y el
uso de canones. Seria interesante saber si las sociedades que tienden a favorecer
el uso de senales, también prefieren los canones. Para responder a esta interro-
gante se necesita investigacion adicional.

El proceso de formacion de canones

Resenar detalladamente el proceso por el cual se gesto la interpre-
tacion canonica de 1960 del Pabellon de Barcelona a partir de las respuestas pre-
canénicas iniciales es una tarea que excede mis posibilidades.'” Pero senalare
unos pocos principios que parecen haber operado en este caso, como asimismo
en el de otras interpretaciones canonicas.

La interpretacion candnica es el resultado acumulativo de muchas
respuestas previas, destiladas por repeticion y reducidas a sus puntos esenciales.
La formacion de un canon ha de describirse, por lo tanto, no como un proceso de
crecimiento, sino como un proceso de filtracion. Desde esta perspectiva, lo gue
necesita explicarse no es como ciertas respuestas precanonicas llegaron a in-
cluirse en la interpretacién canodnica, sino porqué algunas fueron abandonadas.

Una de las fuerzas que gobiernan el proceso de filtracion de res-
puestas es la necesidad de limar aspectos contradictorios entre las diversas apre-
ciaciones iniciales. En la etapa de las respuestas precanonicas pueden coexistir
una variedad de enfoques conflictivos. La interpretacion canonica surge a me-
dida que una cantidad de respuestas inconexas se van acomodando gradualmente
hasta dar lugar a una imagen consistente. Este consenso por cierto no llega a
concretarse con respecto a cada edificio. De hecho, solo algunos de ellos reci-
ben la atencion colectiva necesaria para la generacion de una interpretacion ca-
noénica. Cémo se eligen estos edificios —o clases de edificios— es un problema
fascinante al que nos referiremos en el capitulo siguiente.
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Fig. 86. Vista aérea de
la Exposicion Internacio-
nal y ubicacién del Pabe-
llon Alemén

Otro factor que tiene un efecto en el proceso de formacién del canon
son los medios (graficos y fotograficos) usados para registrar la forma del edificio.
Tales medios son selectivos y responden tan sélo a algunos de los rasgos de la
obra. Por consiguiente, existen diferencias apreciables entre las interpretaciones
provenientes de los criticos que pudieron visitar el Pabellén de Barcelona y las de
quienes solo pudieron ver fotografias y dibujos.

Platz, que escribia mientras el Pabellon ain estaba en pie, sefialé «la
penumbra creciente hacia el interior, en contraste con la sorprendente luminosi-
dad del exterior» (1930). Las fotografias engafan en cuanto a las condiciones lu-
minicas. En consecuencia, el fenémeno observado por Platz no llamé la atencién
de los criticos de los afios cincuenta y sesenta, a pesar de que en principio po-
dia deducirse de las plantas y cortes del edificio y de cierto conocimiento del
clima mediterraneo.

Harbers, que también escribia en 1929, se deleitaba al sefalar que la
pared de cristal verde del Pabellén reflejaba el sol y el verde de los jardines.
Con el transcurso del tiempo, la gente ya no podia precisar con exactitud qué

163



era lo que los cristales reflejaban; de esta forma, la pared llego a ser tan sélo «una
superficie de cristal verde reflejante»,

Particularmente interesante es el caso de Genzmer, quien senala-
ba en 1929 que:

Mies van der Rohe pudo elegir el emplazamiento de su edificio. Lo ubicé
entre la fachada del Palacio de Alfonso XIl y la calle principal que se abre
hacia la derecha de la avenida de acceso a la Exposicidn. La seleccion del
sitio constituyé probablemente el acto creativo méds importante del arqui-
tecto, porque el singular emplazamiento determiné en considerable medida
ia forma del edificio [bastardillas mias]. Resultaba obvio que la direccion
principal del Pabellén se dispusiese perpendicularmente al muro del Pala-
cio, que en contraste con la considerable altura de este Gltimo, el pabellon
fuese méas bien bajo, y que en contraste c¢on el muro ciego e ininterrum-
pido del Palacio, el Pabellon fuese abierto y aireado.

La relacién entre el edificio y su emplazamiento era ciertamente impor-
tante, no sélo por el contraste con el muro opaco del Palacio sino también por
su relacién con la amplia plaza que se extendia a ambos lados de la Avenida Ma-
ria Cristina (fig. 86). Pero los criticos que no tuvieron acceso a una documenta-
cion completa del sitio no pudieron sefalar el «acto creador mas importante del
arquitecto» que «determind en medida considerable |la forma del edificio».

El caso del Pabellén es, en cierto sentido, nico: la mayoria de los
criticos no pudieron visitarlo porque permanecio en pie sélo por un corto tiempo.
Existe un prejuicio ampliamente difundido en contra del uso en la critica arqui-
tectonica de fotografias y planos como un sustituto de la percepcion directa de
la obra. Kidder Smith, por ejemplo, anunciaba complacido que habia examinado
personalmente, en el terreno, todas y cada una de las obras incluidas en su Pic-
torial History of Architecture in America (1976), de manera que sus conclusiones
no estaban empanadas, segin decia, por impresiones recibidas de segunda mano.
La Pictorial History es esencialmente un libro de fotografias, tomadas especial-
mente por el autor. Una visita al sitio es seguramente necesaria para fotogra-
fiar un edificio, pero no se desprende que sea igualmente imprescindible para
evaluarlo; de cualquier manera, no se advierte con facilidad en qué difieren las
conclusiones de Smith de las alcanzadas por criticos que no visitaron las obras.
Eaton (1976) llego hasta el extremo de sostener que los criticos no debieran si-
quiera escribir acerca de edificios que no hubieran visitado. Si siguiésemos este
juicio al pie de la letra, retornariamos a los tiempos de Villard de Honnecourt.
La formulacién de un dictamen en un concurso de arquitectura o en un curso de
proyectos resultaria imposible si la visita a la obra fuese un prerrequisito inexcu-
sable. Ademads, la influencia de las fotografias también alcanza a criticos que pu-
dieron visitar —y que en muchos casos visitaron— los edificios. En su charla por
la BBC de 1966, Pevsner dijo del edificio de la Facultad de Ingenieria de Leicester:

Lo vi por primera vez en julio y lo observé detenidamente. Consta de un
pabellon oblongo con iluminacién cenital a lo largo y a lo ancho y, vincu-
lado a él, dos torres, una mas alta, la otra mas baja, dispuestas en forma
escalonada, de manera que solamente se llegan a tocar en un angulo. Am-
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bas tienen en la parte inferior, pero no a nivel del terreno, auditorios que
se proyectan hacia afuera, construidos en hormigén a la vista. El resto esta
cubierto con ladrillos de fabrica azules.

Pevsner seguramente visité el edificio y lo examiné con cuidado,
como sostiene. Pero al preparar su conferencia probablemente estuviese usando
fotografias en blanco y negro, ya que si bien su descripcién de los volamenes es
correcta, su relacion de los materiales y colores estd equivocada. Los auditorios
no son de hormigoén a la vista, sino que estan recubiertos de tejuelas de ceramica
roja, y el resto del edificio estd revestido de ladrillos rojos, no azules (Jencks,
1969b).

El ataque mas coherente en contra del uso de fotografias en la
critica fue lanzado por Zevi en su ensayo de 1948. En esa época, el autor consi-
deraba que la arquitectura era primordialmente el arte de la fruicion del espacio.
Por consiguiente, era natural que descartase el uso de documentos bidimensio-
nales como un vehiculo de descripcion de la forma arquitecténica. Sin embargo,
para otros enfoques de la arquitectura (la arquitectura como el arte de la cons-
truccion, por ejemplo) esta posicién podria carecer de asidero. Como sefalé en
otra oportunidad (Arquitectura hablada, de préxima publicacién), mi experiencia
personal me convence de que el estudio de plantas y cortes puede permitir el
descubrimiento de rasgos de un edificio que pasarian desapercibidos en una visita.
Los canales usados para obtener informacién acerca de una obra probablemente
influyen en su interpretacion; pero esto se aplica por igual a la experiencia real
en el sitio y al uso de documentos graficos y escritos. La cuestion a resolver no
es cudles canales han de usarse, sino como usarlos bien. Algunos arquitectos
podran declarar que lo que les importa es el efecto de sus edificios sobre su
entorno real, no las fotografias publicadas; pero ésta es una opcién ideoldgica
que no ha de ser necesariamente compartida por todos. El efecto del Pabellén de
Barcelona sobre su entorno fisico en las laderas de Montjuic fue casi completa-
mente imperceptible; su efecto como una idea diseminada a lo largo y a lo ancho
del mundo por medio de fotografias y descripciones verbales fue enorme.

* * -

Otro factor que influye en el proceso de filtracién que lleva de las
respuestas precanonicas a las interpretaciones canodnicas es el cambio en los
temas o problemas considerados dignos de interés. Durante las décadas del vein-
te y del treinta los arquitectos modernos y su piblico se preocupaban por los
problemas originados por la contigliidad de edificios modernos y tradicionales,
cuyas relaciones visuales no siempre parecian armoniosas. En un tiempo en que
la arquitectura moderna aparecia como separada de la tradicion, el engarce de
los nuevos edificios en el contexto urbano existente creaba agudos problemas.
Dar una respuesta a esta cuestion era parte de los esfuerzos necesarios para
que las obras modernas ganasen aceptacion: no bastaba que los nuevos edificios
fuesen satisfactorios en si mismos, sino que era preciso, ademas, que armonizasen
con su entorno. Genzmer, a quien ya hemos citado, presto atencién a la relacion
entre el Pabellon y los edificios circundantes. Harbers, que también escribia en
1929, comentaba en relacién a una de las fotografias del Pabellon:
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Esta ilustracion muestra en forma muy instructiva un edificio moderno fren-
te a un telén de fondo histérico. Pensamos que, gracias a la escala, la
combinacion es muy feliz.

Para seguir el discurso de Genzmer era preciso haber estado en la
Exposicién o al menos estar familiarizado con su distribucién general —lo que
no era el caso de la mayoria de los criticos de la generacion siguiente. Pero para
apreciar el punto mas simple planteado por Harbers se precisaba tan sélo una
fotografia —precisamente la fotografia publicada en todos los manuales (fig. 82).
Sin embargo, ninguno de los criticos de la década del cincuenta o del sesenta
juzgo importante considerar el asunto; cuando la arquitectura moderna ya se con-
sideraba integrada culturalmente en su contexto histérico, el problema de la
integracion en el contexto fisico ya no resultaba tan apremiante.

A mediados de siglo, la critica se inclinaba precisamente en sentido
opuesto. A esta altura de los acontecimientos, los criticos tendian a ver edificios
importantes como monumentos, como joyas, como obras de poesia que podian ais-
larse de sus prosaicos entornos. Consecuentemente, una de las famosas fotogra-
fias del Pabellon (fig. 110) fue retocada con el fin de borrar lo que se pudiese ver
de los edificios del entorno (véase con la fig. 109). Retocar una fotografia para
remover un edificio del fondo no parecia en este momento ser una transgresion
seria. Cuando se criticé a Wright porque su Museo Guggenheim no se integraba
visualmente en el entorno edilicio de Nueva York, el arquitecto contestd seca-
mente que en cien afios todos los demas edificios de la Quinta Avenida habrian
desaparecido y el Museo permaneceria incolume.'* Estaba indicando, con su carac-
teristica falta de modestia, que el punto no le parecia relevante.

Las transformaciones sociales también pueden afectar la supervi-
vencia de una interpretacion. En la época en que los almacenes CPS abrieron sus
puertas, un intérprete noté que un alto porcentaje de los clientes de la casa eran
mujeres. «Esta funcion se expresaba inconfundiblemente en el proyecto... el tra-
tamiento de los detalles ornamentales [de las vidrieras] resultaba, por su femi-
neidad, especialmente atractivo para las mujeres» (Smith, 1904). En otro pasaje
el escritor habia senalado que el edificio Guaranty en Buffalo, también de Sulli-
van, poseia un caracter masculino: «Es un edificio norteamericano de oficinas,
dominado por hombres... la actividad, la ambicion, y la clara determinacion de
propositos se reflejan por consiguiente en sus formas arquitectonicas.» Morrison,
quien escribia en 1935, aun sefalaba con aprobacion que el ornamento que enmar-
caba las vidrieras era de caracter femenino. Sin embargo, hacia la década del se-
senta la sociedad norteamericana habia sufrido transformaciones radicales que
trajeron como consecuencia que una gran cantidad de mujeres trabajasen en ofi-
cinas y que muchos hombres frecuentasen los almacenes. Por consiguiente, los
criticos de arquitectura dejaron de interesarse en la supuesta femineidad del edi-
ficio CPS.

Cambios en la practica arquitecténica, como también en las tendencias
o modas, pueden dar lugar a que rasgos del edificio que inicialmente llamaban
la atencién porque resultaban insdlitos, méds tarde dejaran de ser novedosos. Por
ejemplo, se menciond antes que un critico de principios de la década de los treinta
se sorprendié porque Mies osara usar marmol en su Pabellon —un material que
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se suponia ligado a la antigliedad. Pero a medida que el uso del marmol se torno
mas frecuente en la arquitectura moderna, este punto se volvié menos llamativo.
De la misma manera, la asimetria del Pabellén atrajo mas la atencién en tiempos
de su ereccion que una generacion més tarde.

A la inversa, acontecimientos subsiguientes en la historia de la
arquitectura pueden destacar rasgos del edificio que no habian sido percibidos
inicialmente. Jordy, quien escribia en 1972, senalé que el Pabellén podia verse de
dos maneras: como una construccion de elementos separables o como planos
livianos que modulaban un espacio continuo. Hasta aqui llegé precisamente la in-
terpretacion canonica. Pero Jordy agregé que el sequndo enfoque remite al estilo
internacional, en tanto que la primera lectura anticipa la obra de Mies en los
Estados Unidos. Obviamente, esta aseveracion hubiese sido imposible durante
la década del treinta.

Segin Croce (1909), la interpretacion histérica deberia «mostrarnos
la obra de arte... como su autor la vio en el momento de su gestacion». Un his-
toriador que tratase de !ograr este propdsito usando los instrumentos habituales
de su profesion podré senalar que cierto edificio estuvo entre los primeros que
introdujeron un rasgo generalizado mas tarde, tratese de la planta libre, la fluidez
espacial, y la hilera horizontal ininterrumpida de ventanas, o bien de la bdveda
nervurada, el arco apuntado y el arbotante. Sin embargo, este método presenta
el inconveniente de que los rasgos del edificio que por algunas razén no se in-
corporaron en la practica arquitecténica de los anos siguientes a su construccion
podrian pasar inadvertidos. Si el historiador desea escapar al efecto de este feno-
meno y ver realmente las obras del pasado «a través de los ojos de esa épocan»,
debera apelar a registros de testimonios de intérpretes contemporaneos de la
obra.

Las respuestas precandnicas que destacan rasgos del edificio que
no fueron desarrollados en la arquitectura de los afios siguientes probablemente
sean dejadas de lado precisamente por esa razon. Por ejemplo: Harbers noté que
las partes descubiertas del Pabellon de Barcelona se caracterizaban por super-
ficies horizontales reflejantes (los estanques) y superficies verticales mates de
travertino sin pulir. Las partes cubiertas del edificio, por el contrario, estaban
delimitadas por paredes verticales reflejantes de cristal o marmol pulido, y por
superficies horizontales mates: el travertino del piso, la alfombra tupida, el cie-
lorraso revocado. Esta inversion fue considerada por Harbers como un ejercicio
refinado y riguroso, comparable a una fuga musical: la llamé una «manifestacion
del espiritu germanico del norte». El comentario de Harbers no era menos percep-
tivo que muchas otras acotaciones usualmente traidas a colacién con respecto al
Pabell6n. ;Por qué no se lo volvié a mencionar? Porque semejantes ejercicios eran
dificiles de imitar. Era facil proyectar viviendas, oficinas o negocios con planta
libre o con fluidez espacial. Pero resultaba dificil abocarse al sutil juego de textu-
ras senalado por Harbers cuando se afrontaban las restricciones funcionales y eco-
nomicas de una tarea de disefio comun.

Las caracteristicas del edificio que se asimilan totalmente en el len-
guaje arquitectonico de los afnos siguientes (tales como el uso de marmol, la au-
sencia de simetria, o las continuas bandas horizontales de ventanas en la arqui-
tectura moderna) tenderan a pasar inadvertidas en la interpretacion candnica. Lo
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mismo vale para las caracteristicas de la obra que se dejan totalmente de lado.
La interpretacion canonica probablemente se centre en los rasgos del edificio que
quedan en la zona intermedia de esta gama: es decir, en los rasgos que reapare-
cen en algunos de los edificios siguientes y estdn ausentes en otros. En términos
de teoria de la informacion, diriamos que son las caracteristicas que tienen algun
valor discriminativo en relacion a los acontecimientos futuros.

Interpretaciones autoritativas

Habra quien esté dispuesto a aceptar o rechazar el punto sefalado
por Harbers en relacion al Pabellon de Barcelona meramente en funcién de gaber
si este particular efecto de las superficies del edificio fue buscado por Mies o
fue puramente accidental. Como sostuve en el capitulo Il, las declaraciones de
un artista son relevantes para la interpretacion de su obra solamente en la me-
dida en que los intérpretes estén dispuestos a aceptarlas como valederas. Mies
no fue, de manera alguna, el arquitecto mas locuaz del movimiento moderno; hasta
donde llegan mis conocimientos, nunca se pronuncio con respecto al punto acota_do
por Harbers. Sin embargo, el pensamiento de Mies es suficientemente conogldu':)
(a través de sus infrecuentes escritos, sus circunstanciales discursos y, princi-
palmente, de su actividad docente) como para permitir algunas inferencias acerca
de la relacion entre sus ideas y la interpretacion de su obra.

Mies jamés era solemne al referirse a su obra: «no hable, construya»,
era uno de sus aforismos. Muchas de sus declaraciones publicas se referian a
aspectos periféricos, aunque entretenidos, de sus comisiones. Refiriéndose al
Pabellon de Barcelona, Mies explicé en cierta oportunidad que:

Cuando concebi las primeras ideas para este edificio tuve que fijarme en
los materiales disponibles. No tenia mucho tiempo; en realidad, tenia muy
poco. Estdbamos en pleno invierno, y en esa época no es posible sacar
méarmol de las canteras porque el material contiene humedad y con el con-
gelamiento del agua el bloque puede partirse en pedazos. Busqué en variqs
depésitos, y en uno de ellos encontré un bloque de énix. Este bloque tenia
cierto tamano, y como no tenia mas remedio que usarlo, hice que la altura
del Pabellén fuese el doble del tamafio del bloque (citado por Carter, 1961).

En 1959, el ano en que recibié la medalla de oro del RIBA (Royal
Institute of British Architects), Mies fue el invitado de honor en una reunion de
la Architectural Association en Londres. Al contestar preguntas de la audiencia,
Mies explico cémo le fue encargado el Pabellon de Barcelona:

Un dia recibi una llamada del gobierno alemén. Me dijeron que los france-
ses y los britanicos tendrian un pabellén y que Alemania debia tener uno
también. Pregunté qué era un pabelldn, pues no tenia la menor idea._Me
dijeron: =necesitamos un pabellén. jProyéctelo, y que no tenga demasiada
clasel= Si los britanicos y los franceses no hubiesen tenido un pabellén,
no hubiese habido tampoco un pabellon aleman en Barcelona (citado por
Cadbury-Brown, 1959).12
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Mies se complacia en ser irénico al referirse a su obra, particular-
mente cuando su reputacién ya estaba firmemente establecida. El estilo de algu-
nas de sus afirmaciones impedia que los criticos usaran este material. En algunas
oportunidades, sin embargo, Mies fue serio. Aproximadamente en la época en
que proyecto el Pabellon Aleman, escribié que:

Asistimos a una transformacion que ha de cambiar el mundo. Las exposi-
ciones que se realicen en el futuro tendrén por cometido poner en eviden-
cia y asimismo promover esa transformacion. Sélo se lograran efectos po-
sitivos en la medida en que se consiga echar luz sobre la transformacion.
Su justificacion y su significado dependerdn de que el contenido de las
exposiciones se refiera al tema central de nuestro tiempo: la intensifica-
cién del sentido de la vida (1928).

Esta es la clase de afirmacion de un arquitecto que puede presu-
miblemente influir en la interpretacién de su obra, pero en el caso del Pabellon
de Barcelona, hasta donde tengo conocimiento, no fue asi. Banham (1960) y Win-
gler (1962) citaron este pasaje, pero ni ellos ni los demas criticos pretendieron
que el tema del Pabellon fuese la intensificacion de la vida o la transformacién
del mundo. La interpretacion sugerida por el disefiador no prevalecié sobre otras
interpretaciones.

En realidad, Mies también hablé sobre la planta |ibre. Refiriéndose
a otro de sus proyectos, escribié que la construccién en esqueleto «posibilita
métodos de edificacion racional y permite que el interior se divida librementes
(1927). Pero Mies no fue el primero en discutir la planta libre, ni el que lo hizo
en los términos més rigurosos; en Les 5 points d'une architecture nouvelle (1926),
Le Corbusier habia sido mas claro, y lo mismo se aplica a Hitchock y Johnson
en su libro de 1934. Mies anticip6 la interpretacion de su arquitectura en términos
de planta libre, pero es dudoso que haya sido su comentario el que generase la
interpretacion.

La interpretacion candnica colectiva supera toda interpretacion in-
dividual, incluso la del propio disefador. La idea insistentemente mantenida por
los criticos de que el Pabellon podia compararse en cierto sentido con una pintura
de De Stijl fue reiteradamente rechazada por Mies «completamente absurdas
(Blake, 1961). Pero esto no impidié que se siguiese viendo la relacion.

A veces, el arquitecto tiene una cierta influencia sobre la manera
en que la gente enfoca su obra; y puede afectar su interpretacion candnica; y a
veces no. A la inversa, la gente puede forzar al disefador a ver su propia obra de
cierta manera. En una entrevista concedida a la RIAS (Radio de la Zona Americana,
Berlin) en 1966, Mies se refirio a Barcelona en términos que denotaban el efecto
de tres décadas de interpretacion colectiva de su arquitectura. Hablo de la fluidez

espacial y de |a libertad de planta, pero no de la promocién de transformaciones
en el mundo.

Hay dos cuestiones que deben distinguirse aqui. Una de ellas es la
exactitud de las afirmaciones del disefiador, medida en términos de la relacion
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entre sus manifestaciones verbales y su real produccién arquitectonica. La otra
es su influencia, medida en términos del efecto de sus declaraciones sobre la in-
terpretacion de su obra.

Le Corbusier fue mucho més vigoroso y prolifico en sus escritos y
conferencias que Mies. El juicio de su obra en relacion a sus principios se volvid,
por lo tanto, un tema capital en la critica del maestro suizo. En los dos pasajes
siguientes acerca de la Villa Savoye (figs. B7), publicados casi al mismo tiempo,
se plantea la relacion entre la casa y los escritos del arquitecto:

Todos estos principios no servirian para nada si, al crear, Le Corbusier
traicionase las reglas, como ha ocurrido con muchos tratadistas y tedricos
de la arquitectura en el pasado y también en el presente. Por el contrario,
la obra maestra de Le Corbusier es el edificio mas fiel a estos principios:
la Villa Savoye es la sintesis de todas las reglas que se acaban de exponer,
y es poesia (Zevi, 1950).

Le Corbusier enarbol6, desde luego, el viejo estandarte de la eficiencia
funcional, y lo blandié6 mucho en sus escritos. Pero en sus manos se tra-
taba simplemente de un arma verbal... Los edificios de Le Corbusier presu-
ponen un andlisis despiadado del programa edilicio y una reconstitucion
en un plano en que lo inesperado siempre, infaltablemente, sucede. Aqui
es donde radica la poesia de Le Corbusier, o su ingenio lleno de ironia.
En cada situacién, Le Corbusier ve la logica al revés. Entrevé que lo que
parece absurdo es quizd més profundamente verdadero que lo que apa-
rentemente tiene sentido. Su arquitectura estd plasmada de excitantes y
gloriosas contradicciones (Summerson, 1949).

Los criticos pueden ver la poesia de Le Corbusier resultando de la
contradicciéon de sus reglas (Summerson) o bien de su sintesis (Zevi), de la mis-
ma manera en que pueden ver una fachada como predominantemente horizontal
o vertical (capitulo lll). La coincidencia entre principios y obra no puede descon-
tarse ni rechazarse a priori; la critica debera evaluar en cada caso la relacion entre
los dos términos. La mayoria de los criticos pareceria estar de acuerdo en consi-
derar que habia una relacion mas estrecha entre los ocasionales aforismos de
Mies y su arquitectura que entre la mas abundante literatura de Le Corbusier y
la obra de este ultimo.

Con respecto a la segunda cuestion, podriamos parafrasear la afir-
macion precedente para decir que la influencia de las propias respuestas preca-
nonicas del disenador sobre la interpretacion canodnica colectiva de su obra no
puede darse por descontada ni ser rechazada sin investigacion previa. El evaluar
esta relacion es tarea de la semidtica arquitectonica. Pareceria que las ensenan-
zas y escritos de Mies, aunque mas estrechamente ligados a su produccién arqui-
tectonica que los de Le Corbusier, tuvieron, sin embargo, menos efecto sobre
la interpretacion de su obra que en el caso de su contrapartida suiza.

Se encierra aqui una paradoja. Si el significado de una obra es el
percibido por el publico, un intérprete influyente se volvera, por esa misma razén,
un intérprete correcto.
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Fig. 87. Le Corbusier: Vi-
lla Savoye. Poissy, 1928-
1930

Cuando a una persona se la reconoce como especialmente versada
para producir o convalidar una interpretacion, su interpretacion se vuelve una
interpretacion autoritativa. Las interpretaciones autoritativas pueden ser pro-
pues.tajs por individuos, cuerpos colegiados, o instituciones: aquellos quienes
comisionaron el edificio, quien lo proyecté, un comité de expertos, un jurado,
una academia. La aceptacién de una interpretacién autoritativa se basa en el re-
conocimiento de la versacion del intérprete. Las interpretaciones autoritativas se
parecen a las respuestas precandnicas en tanto son producidas individualmente,
y se asemejan a las interpretaciones canonicas en cuanto son aceptadas por la
comunidad.

En su discurso durante la ceremonia inaugural del Pabellién, el comi-
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sionado aleméan Dr. von Schnitzler explicé el propésito de su pais al presentar el
edificio:

Hemos querido mostrar aqui quiénes somos, qué somos capaces de hacer
y cémo sentimos en la Alemania de hoy. Buscamos, por sobre todas las
cosas, claridad, simplicidad e integridad.

La obra fue presentada como un simbolo de la pacificacion y recu-
peracion de Alemania, lo cual debia constituir un mensaje realmente significativo
durante la depresion de los afos de posguerra. La postulacién politica adoptaba,
supuestamente, las formas de un ideario arquitectonico: claridad, simplicidad e
integridad o, para usar la palabra empleada en circulos profesionales, Sachlichkeit.

Glaeser formulé serias objeciones a esta interpretacion. Al respecto
escribio (1976):

La Exposiciéon Internacional de Barcelona fue originalmente concebida como
una exposicién en la tradicion decimonénica de exposiciones industriales
y no de naciones. Por consiguiente, no se programaron pabellones naciona-
les en un principio. Sin embargo, en el transcurso de los preparativos,
aparecieron algunos pabellones nacionales y las autoridades alemanas, en
su mejor tradicion de posguerra, fueron tomadas de sorpresa. Mies, que
ya estaba en Barcelona supervisando las diversas exposiciones que habia
organizado y disefiado con Lilly Reich, fue urgido a regresar a Alemania
para proyectar un Pabellén nacional llamado a desempedar tan sélo funcio-
nes representativas... El slogan de la «claridad, simplicidad e integridad»
refleja, en mi opinién, un estilo de vida mas que una actitud politica. Cual-
quier congruencia fue accidental, ya que no habia tiempo ni para elegir ni
para coincidir. Debia usarse el arquitecto disponible quien, afortunadamen-
te, resultdé aceptable tanto para los industriales como para las autoridades.
También creo que ellos tenian conciencia... de que el edificio solo se podria
cargar de significacion politica agregéndole sefales adicionales. Es sabido
que Mies se resisti6 a una identificacion mas estrecha del Pabellén con la
nacién, al negarse a permitir la colocacién de un &guila republicana sobre
el muro de marmol a la derecha de la escalinata, como las autoridades
habian pedido. Su tnica concesion fueron los dos mastiles en frente del
Pabellon.

Segun Glaeser, cualquier congruencia entre la filosofia arquitecto-
nica de Mies y los ideales politicos de la Replblica de Weimar era puramente
accidental. Las implicaciones politicas del Pabellén no fueron intentadas por el
arquitecto; mas alin: hasta cierto punto, fueron resistidas.

Hoy, muchos tenderan a estar de acuerdo con Glaeser: las formas
del Pabellon carecen de toda relevancia politica. Pero no fue asi como se vio la
cuestion en 1929. La mayoria de los criticos iniciales del Pabellén, los mismos que
fueron los primeros en entender el mensaje arquitectonico de Mies, tomaron las
declaraciones de las autoridades alemanas al pié de la letra:

La dltima creacion de Mies van der Rohe es digna de representar la cultura

de Alemania en una pacifica competencia de naciones (Harbers, 1929).
Alemania estaba dispuesta a hacerse representar por un edificio de la
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nueva arquitectura.., El edificio de Mies van der Rohe se muestra muy in-
trépido y optimista acerca del futuro. Su nobleza y apariencia conquisté
toda oposicién y gané muchos amigos para una Nueva Alemania (Bier,
1929; este pasaje también aparece citado en Platz, 1930).

Entre las naciones representadas, sélo Alemania simboliza su status in-
dustrial y cultural mediante un gesto moderno... Alemania naturalmente
hizo un esfuerzo especial en su primera participacién en un evento inter-
nacional desde la guerra. Su contribucién fue mucho mas alla del simple
hecho de mostrar una imagen favorable. El austeramente elegante pabellén
proyectado por Mies van der Rohe, pionero del movimiento moderno en
arquitectura, es un simbolo de la Kultur alemana de posguerra... Las exhi-
biciones técnicas e industriales, también montadas por Mies, tienen la cla-
ridad y objetividad caracteristicas de la actual posicién de Alemania (Ap-
pleton Read, 1929).

Nadie se mostr6 mds vehemente con respecto a este punto que Rubié
Tuduri, quien escribié (1929):

En el Pabellén Aleman de Barcelona, la arquitectura deja de ser materia
fisica para convertirse en evocacion y simbolo. Esto se explicé en los dis-
cursos de las autoridades alemanas: «Aqui esté el espiritu de una Nueva
Alemania: simplicidad y claridad de medios & intenciones; todo esti a la
vista, nada se oculta. Este es un trabajo hecho con honestidad y sin arro-
gancia. Este es el hogar tranquilo de una Alemania pacificas. Esta evocacion
muestra claramente una cierta tendencia hacia lo sentimental; los mate-
riales del edificio e incluso su geometria estan supeditados a este obje-
tivo. Puede resultar sorprendente encontrar sentimentalismo en una obra
de arquitectura muy moderna y técnica; pero la arquitectura dificilmente
puede escapar la influencia de las fuerzas sociales que la originan [bas-
tardillas mias].

Esto es muy significativo, porque muestra que las interpretaciones
autoritativas existen en la practica social cotidiana. La gente esta dispuesta a
leer significados en una forma, aun si estos no fueron vertidos deliberadamente
por el disefador y aun si no estén presentes realmente en la forma misma, siem-
pre que haya una autoridad con suficiente poder para convalidar dicha lectura. Los
emblemas y las banderas tienen significados tan sélo en funcién de convencio-
nes aceptadas como legitimas. Al declarar solemnemente que el Pabellén inten-
taba transmitir una imagen pacifica de la nacion, las autoridades alemanas esta-
ban instaurando una nueva sefal convencional: el Pabellén entero se volvié en algo
asi como una bandera o un emblema.

Esta interpretacion del edificio como una sefal perduré en la misma
medida que el intérprete autoritativo que la convalidaba. La caida de la Republica
de Weimar implico el colapso no sélo de los ideales supuestamente simbolizados
en el Pabellén, sino también de la institucion que habia instaurado la sefal. En
consecuencia, la significacion politica del Pabellon se iria mencionando con menos
frecuencia a medida que se entraba en la década de los treinta.

Sin embargo, he incluido la significacion politica del Pabellén entre
los puntos que constituyen la interpretacién canénica de 1960. Los intérpretes de
mediados de siglo ya no se sentian impresionados, por cierto, por la «pacifica
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Nueva Alemanias. Pero la partida de Mies de Alemania se presentaba a menudo
como producto de la creciente tension politica y del hostigamiento resultantes
del acceso de los nazis al poder. El que los arquitectos modernos no pudiesen
sobrevivir al nuevo ambiente politico fue visto como una demostracion ad absur-
dum de que su arquitectura era genuinamente republicana y democratica. En es-
tas circunstancias, el Pabellon reflejaba su significacion politica no ya como una
sefal, sino como un indicio; el significado no aparecia como un contenido de con-
ciencia subjetivo de un emisor, sino como una realidad de hecho.

La comprension de que el lenguaje arquitectonico de Mies era real-
mente ajeno a cualquier compromiso politico profundo sélo sobrevino durante la
década del setenta, con la crisis de la interpretacion canonica de 1960. Este punto
se discutira en el capitulo siguiente.

Clasificacion

Bakema (1966) dijo en cierta oportunidad que no habia alcanzado a
comprender realmente el Pabellon de Barcelona hasta que visité el edificio de
departamentos de Lake Shore Drive en Chicago y percibié el fluir conjunto de los Fig. 88. Mies van der Rohe: Casa Tugendhat. Brno, 1930
espacios interiores y exteriores.

Zevi, en su Storia dell'architettura moderna (1950), describié una sola
fotografia del Pabellén, para concluir: «La vision de esta fotografia es la mas clara
definicion de Mies».

La sorprendente confidencia de Bakema y el peculiar método expositi-
vo de Zevi son consecuencias del mismo hecho: algunos de los rasgos del Pabellén
(como por ejemplo su fluidez espacial, y su caracteristica disposicién de muros,
solados y techos como elementos rectangulares separados) también aparecen en
otras obras de Mies y pueden por consiguiente considerarse como tipicos de su
estilo. La vision de una ilustracion puede bastar para comprender al artista: y
habiendo comprendido una de sus obras, todas las demas pueden también haberse
aprehendido. Por consiguiente, el analisis de la Casa Tugendhat (figs. 88 y 89)
podia constituir una manera indirecta de acceder a la comprensién del Pabellén;
fue el camino elegido por Robertson, Behrendt y Hamlin.

Algunas de las caracteristicas del Pabellén eran distintivas de Mies;
otras, en cambio, podian encontrarse en la obra de otros arquitectos del movi-
miento moderno. Asi, por ejemplo, la planta libre, con muros dispuestos indepen-
dientemente de las columnas, fue usada también por Gropius, Le Corbusier, Aalto
y otros. Algunos aspectos de la interpretacion del Pabellén eran inseparables del
reconocimiento del estilo internacional en su conjunto: el libro de Hitchcock y
Johnson de 1932, que marcé un paso significativo en la formacion de la interpreta-
cion canonica de Barcelona, no se referia a un edificio, sino a todo un estilo. Lo
mismo se aplica al pequeno volumen sobre arquitectura moderna producido por
el Museo de Arte Moderno en 1942 (McAndrew y Mock, 1942).

La mayoria de los autores que he mencionado en este capitulo vieron
el Pabellon Alemén como un ejemplo de arquitectura miesiana, o bien, como un
ejemplo del estilo internacional. Pero el edificio también fue enfocado desde otras
perspectivas: Zevi (1953) considerd el Pabellon como la mas pura manifestacion Fig. 89. Casa Tugendhat,

Brno
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arquitectonica del neoplasticismo, mientras que Wingler (1965) y Nicolini (1970)
lo presentaron como un ejemplo de arquitectura de la Bauhaus; Sharp (1966) lo
vio como un exponente del expresionismo, y Norton (1965) y Sepliarsky (1975)
lo enfocaron como un pabellon de exposiciones mundiales.
Arquitectura miesiana, estilo internacional, neoplasticismo, arquitec-
tura de Bauhaus, expresionismo y arquitectura de exposiciones son todos ellos
instancias de clases. De hecho, el resultado final del proceso de interpretacion es
la identificacién de una clase. Como se dijo en el capitulo Ill, el interpretar un edi-
ficio implica clasificarlo. Diferentes interpretaciones conducen a diferentes clases.
La identificacién de clase es esencial si la obra ha de tener algin
efecto sobre los acontecimientos venideros. Obras vistas como piezas unicas, Fig. 90. Pabellén de Bar-
irrepetibles, estdn condenadas a ser —precisamente por eso— intrascendentes. celona, Montjuic

El estilo es, al parecer, la caracteristica comun de los miembros de
las clases «arquitectura miesiana» y «estilo internacional.» Las clases, si embar-
go, pueden no basarse en el estilo. La «arquitectura del siglo XX» no es una clase
estilistica sino histdrica; seria dificil encontrar una definicion estilistica que com-
prendiese todas las obras de este periodo.

Las clasificaciones historicas y estilisticas a veces se superponen,
pudiendo dar lugar a confusiones. Tal fue el caso, por ejemplo, de la controversia
sobre la nocion de barroco desarrollada a lo largo de la década del treinta. Weis-
bach (1921) y Male (1932) tenian al respecto un punto de vista histérico: el arte
y la arguitectura barrocos les parecian una respuesta a ciertas circunstancias re-
ligiosas, sociales y politicas. Para ellos, el estilo era inconcebible fuera del contex-
to de los siglos XVII y XVIII. Eugenio d'Ors (1936), en cambio, consideraba el ba-
rroco como una categoria formal. Ademas del barroco jesuitico, d'Ors reconocia
una multiple gama de otras tendencias barrocas, como el barroco macedonio, hele-
nistico, gético, e incluso uno budista, uno finisecular, y uno de posguerra (posterior
a la primera guerra mundial). La polémica suscitada a continuacién carecia de ma-
yores fundamentos, ya que el conflicto habia surgido meramente como una con-
secuencia de haber definido la clase «barroco» de dos maneras diferentes: histo-
ricamente o estilisticamente.’

Clarificar si la identificacion de clase es estilistica o historica es
igualmente importante en el caso del Pabellon de Barcelona. La clase «estilo in-
ternacional», por ejemplo, ;fue una unidad estilistica o histérica? Hitchcock, John-
son y Barr, quienes acunaron el término en 1932, no titubearon en llamarla un
estilo, pero los creadores del movimiento moderno no concordaron con este enfo-
que y se opusieron a €l con vehemencia. Para ellos la nueva arquitectura se jus-
tificaba tan sodlo histérica, no estilisticamente: «rechazamos toda especulacion
estética, toda doctrina, todo formalismo. La arquitectura es la voluntad de una
época traducida al espacio» (Mies, 1923). Como se dijo en el capitulo I, los maes-
tros se horrorizaban ante la sola idea de que sus obras pudiesen generar un sis-
tema de sefales, es decir, un estilo. Pero a pesar de ello un estilo fue, de hecho

Fig. 91. Theo Van Does-
creado. burg: estudio espacial,
A mediados de siglo, la mayoria de los historiadores del movimien- aprox. 1920
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to moderno compartian este prejuicio en contra del estilo, y consideraban que su
tarea debia centrarse en el analisis histérico, no en el analisis estilistico. Su cla-
sificacién del Pabelléon de Barcelona reflejaba esta presuncién metodoldgica. Esto
se advierte en la forma en que trataron la relacién entre Mies y el neoplasticismo.
Ciertos rasgos del Pabellén eran claramente reminiscentes de la obra del grupo
holandés De Stijl. La disposicion de las lineas en la planta del edificio se aseme-
jaba a alguna de las pinturas de Mondrian, y las relaciones tridimensionales entre
los planos del Pabellén (fig. 90) se emparentaban con los estudios espaciales de
Van Doesburg de principios de la década del veinte (fig. 91). Pero Mies no tuvo
una relacion personal estrecha con los integrantes del grupo holandés. Para la
mayoria de los historiadores, los arquitectos del grupo De Stijl eran Oud, Rietveld
y Van Eesteren, todos los cuales, a diferencia de Mies, habian estado asociados
con Mondrian y Van Doesburg. Las relaciones entre Mies y el grupo De Stijl fue-
ron, por lo general, tensas; el conflicto llegé a su punto culminante en 1925 cuando
Mies no invité a Van Eesteren ni a Rietveld a participar en la Exposicion Weissen-
hofsiedlung que estaba organizando en Berlin.'* Si lo que importa son las afiliacio-
nes personales, las empresas conjuntas, las experiencias compartidas —vale decir,
hechos historicos— Van Doesburg debe ir junto a Oud, Le Corbusier junto a
Ozenfant, y Mies junto a Lehmbruck. Si Mies no esta en la misma clase histdrica
que Mondrian o Van Doesburg, las similitudes en sus obras sélo pueden ser ex-
plicadas en términos de «influencias». Johnson (1947) vio en el Pabellon una «in-
fluencia» de De Stijl, de la misma manera como percibié una influencia de Schinkel.
Particularmente significativos resultaron los términos usados por Giedion al des-
cribir la relacion entre Mies y De Stijl. Giedion escribié (1958):

Hoy no puede caber duda alguna de que este simple modelo [el dibujo de
van Doesburg reproducido en la fig. 1V-12] fue de tremenda importancia
para clarificar las ideas de sus coetaneos en otros paises. Esto se torno
evidente en dos proyectos de Mies van der Rohe... [que] muestran como
este ltimo comprendié las intenciones de los holandeses.

La palabra clave en este parrafo es la primera. La influencia de De
Stijl s6lo se advierte claramente hoy. Histéricamente, Mies no pertenecia al grupo
De Stijl.

La misma posicion reaparecié, mas recientemente, en un estudio de
Baljeu (1974):

En el Pabell6n Aleman de Mies van der Rohe en la Exposicién Internacio-
nal de Barcelona se advierte otra influencia de van Doesburg.

El autor prosiguié sefialando que la elevacién del Pabellén, con su
acentuado contraste entre la apertura de las particiones de cristal y la calidad
de cerrazon de las superficies de los muros, era una demostracion clara, casi li-
teral, de uno de los principios postulados por Van Doesburg en su manifiesto
«Hacia una arquitectura plastica» (1924). Pero Baljeu era bien consciente de las
diferencias personales y filosoficas entre Mies y Van Doesburg; reconocié una
«influencia», pero no clasifico a los dos artistas en la misma categoria.
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Un grupo italiano de historiadores de la arquitectura encabezado por
Zevi ofrecio una alternativa a esta corriente. Estos historiadores estaban dispues-
tos a reconocer el estilo como una vélida categoria de analisis. Por consiguiente,
vieron la relacion entre Mies y el neoplasticismo bajo un diferente cariz. En 1952,
Zevi escribio que Mies «es el auténtico poeta del neoplasticismo». En un libro
publicado al afio siguiente, Zevi fue ain mas terminante. Al comparar el estilo
de Mies con los principios de De Stijl, Zevi (1953) concluyd que:

Finalmente, la arquitectura neoplastica encontré [en Mies] el creador que
le estaba faltando... Fuera de la organizacion de De Stijl, ignorado por la
crénica del movimiento, dejado de lado en las exposiciones retrospectivas,
Mies fue la mas alta personificacién del neoplasticismo, libre y por lo tanto
la dnica histéricamente fiel.

De acuerdo a Zevi, el Pabellon de Barcelona tenia mas que una mera
influencia de De Stijl. Zevi clasificé al Pabellon como un edificio De Stijl y a Mies
como un arquitecto De Stijl, una posicién que fue retomada, con reparos menores,
por Dorfles (1954). Al comparar la interpretacion de Zevi con la de Giedion y
Baljeu, se advierte con claridad que la manera en que estos criticos clasificaron
el Pabellén dependia parcialmente de sus presupuestos metodolégicos. Mas es-
pecificamente, dependia de si su concepcién de las clases era predominantemente
histérica o estilistica.

En su reciente Storia dell’architettura contemporanea (1974), De
Fusco analiza nuevamente la relacion entre el Pabellon de Barcelona y el neoplas-
ticismo. De Fusco reconoce que la relacién existe, pero acota ciertas diferencias
entre el lenguaje de Mies y el de los holandeses. Los muros entrantes y salientes
que caracterizan a De Stijl no aparecen en los extremos cortos del Pabelldn,
cerrados por muros de tal manera que constituyen un velumen puro desde el
exterior. Este punto también fue notado por Baljeu. Mas adn, continia De Fusco,
mientras Van Doesburg y Rietveld articulaban su arquitectura en planos pintados
con colores primarios, Mies dejé que los planos del Pabellon luciesen el color
y la textura natural de los materiales. A esta altura del andlisis, la distincién entre
Mies y De Stijl se torna estilistica, no histérica,

En su influyente libro sobre la Bauhaus, Wingler (1962) incluyé una
detallada resefia del Pabellon de Barcelona, presentando el edificio entre el resto
de la produccion arquitecténica de la Bauhaus.

Al quedar libre la plaza de director de la Bauhaus en 1930, debido al
despido de Hannes Meyer, Mies ocupé su lugar, llegando a ser asi su dltimo di-
rector hasta 1933, fecha en que se cerré la escuela. Sin embargo, la mayoria de los
historiadores de la arquitectura no relacionaron Barcelona a la Bauhaus hasta el
momento en que se publicé el libro de Wingler. La fuente obligada de referencia
acerca de la Bauhaus, con anterioridad a Wingler, era el libro editado por Bayer
con Walter e Ise Gropius (1938). Este volumen (en el que Mies no fue siquiera
mencionado] sugeria la idea de gque el capitulo de historia de la arquitectura
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referente a la Bauhaus se cerraba en 1928, cuando Meyer reemplazo a Gropius
como director de la escuela e introdujo cambios radicales en su programa y or-
ganizacion.

Mies fue también completamente ignorado en el libro de Gropius
The New Architecture and the Bauhaus (1937).

Cuando en 1950 se cred la Hochschule flr Gestaltung en Ulm, su
proposito declarado era revivir la «idea Bauhaus». El orador principal en la cere-
monia de apertura de la escuela fue Gropius, no Mies. Max Bill, el primer direc-
tor de la Hochschule y él mismo un integrante de la Bauhaus, explicé en 1953 que
la escuela en Ulm era «la continuacion lineal de la Bauhaus de Dessau». Los tér-
minos eran significativos, porque la Bauhaus que Mies habia cerrado en 1933 no
estaba ya en Dessau, sino en Berlin. Las épocas de Meyer y Mies de la Bauhaus
fueron mencionados de pasada por Bill como «un periodo de tensiones politicas
rapidamente crecientes», sugiriendo claramente que en su opinion estos anos
estuvieron lejos de ser los mas brillantes de la institucion.

Uno de los antiguos miembros de la Bauhaus indico6 de manera ex-
plicita que no habia justificacion posible para clasificar el Pabellon de Barcelona
como arquitectura de la Bauhaus, Walter Dexel, que estudié en la Bauhaus du-
rante la década del treinta, escribié en 1970:

El togue de clarin mas fuerte [de la década] fue emitido por el Pabellon
Aleman de Barcelona de Mies van der Rohe. La Bauhaus no tuve nada
que ver con ello.

La nocién de que Mies no era realmente un hombre de la Bauhaus, a
pesar de haber sido su director por algin tiempo, parece haber sido compartida
no sélo por el circulo tradicional de la Bauhaus, sino también por uno de los
allegados mas cercanos de Mies y, tal vez, por el propio Mies. Johnson en su im-
portante libro sobre Mies del ano 1947 ignordé completamente la labor del maes-
tro en la Bauhaus, con la excepcion de una linea al respecto en la cronologia de
su vida.

Este estado de cosas cambiaria con la aparicién del libro de Win-
gler. La «época Mies» de la Bauhaus fue presentada en una posicién igualmente
destacada que la «época Gropius». La forma en que se enfatizo la nueva pers-
pectiva resulta, sin duda, curiosa: esta vez fue la Hochschule fiir Gestaltung de
Bill y Maldonado en Ulm la que resultd ignorada, mientras que la New Bauhaus
de Moholy-Nagy en Chicago y sus prolongaciones —la Escuela de Disefo, el
Instituto de Diseno y, finalmente, el Departamento de Arquitectura de Mies en el
lllinois Institute of Technology— recibieron, en la edicién americana de la obra
de 1969, especialisima atencion.

Como consecuencia de este cambio en la imagen de la Bauhaus,'
consistente en que la importancia de Mies igualase a la de Gropius y Chicago
desplazase a Ulm como legitimo sucesor de la escuela, era previsible que final-
mente se concederia al Pabellon de Barcelona un lugar en el Valhalla de la Bau-
haus. En su libro, Wingler confirio al Pabellén un nimero de ilustraciones y paginas
no superado por ninguna otra obra de arquitectura, con la ldgica excepcion del
edificio de la Bauhaus de Gropius. Lo mismo se observa en la monografia de
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Schmidt sobre la Bauhaus publicada en 1966. En 1968, el Pabellén de Barcelona
ocupd un sitial prominente en la influyente exposicién organizada en Stuttgart
con motivo del quincuagésimo aniversario de la creacion de la Bauhaus.

Al incluir el Pabellén bajo el rotulo de «arquitectura de la Bauhaus»
es necesario afrontar nuevamente el problema discutido con motivo de su rela-
cién con el neoplasticismo. ;Es ésta una clasificacion estilistica o historica? Si
es estilistica, debe fundarse en caracteristicas formales supuestamente compar-
tidas por el Pabellén con el resto de la produccion arquitectonica de la Bauhaus.
Si es historica, debe basarse primordialmente en la relacion personal de Mies con
la Bauhaus, desde 1930 cuando llegé a ser su director hasta 1933 cuando se cerro
la escuela.

Wingler no se detuvo a discutir los fundamentos que podrian justifi-
car que el Pabellén fuese considerado como un ejemplo de arquitectura de la
Bauhaus, ni se pronuncié acerca de si la relacion entre Barcelona y Dessau era
estilistica o histérica. «No es nuestro proposito establecer una teoria» —admitio
el autor en su prefacio— «esta presentacion sirve exclusivamente para suminis-
trar fuentes de referencia». En consecuencia, Wingler proporciono lo que aparen-
taba ser una descripcion puramente objetiva del edificio:

La base y las paredes exteriores estaban hechas de travertino romano, los
muros alrededor del estanque eran de marmol verde, el muro indepen-
diente de énix levantado en el hall tenia un valor incalculable en si mismao.
Para las divisiones transparentes, Mies van der Rohe usé cristal gris en la
seccién posterior del hall y cristal verde botella entre el hall y el estan-
que. Para la doble pared de cristal, que era la fuente de iluminacion, uti-
lizo cristal translicido, vy para el borde del estanque, cristal negro.

Pero, ;era ésta una descripcion realmente no comprometida? No, no
lo era. Wingler consideré que valia la pena describir €l material y el color de las
paredes y las particiones del Pabelldn (mas que, por ejemplo, los materiales de la
losa del techo,'® los cimientos del edificio, el sistema de desagiie pluvial o la
posicion de las cafierias que suministraban el agua a los estanques), porque, co-
mo el escritor habia sefalado inmediatamente antes del parrafo que se acaba de
citar:

El efecto de esta arquitectura se basaba en las proporciones del espacio
y de los planos, en sus materiales y en sus matices de color.

En la arquitectura de Hardy, Holzman y Pfeiffer (fig. 31), el efecto
se basa en considerable medida en la posicidn, dimension y color de los cafnos y
conductos. La red de distribucion de servicios se vuelve un elemento tan deci-
sivo de su vocabulario como lo era la estructura en el de Nervi. Una descrip-
cion de sus edificios que omitiese informacion acerca de este punto pareceria
inconcebible. Mas atn: en una época que se espera que los arquitectos jueguen
con las instalaciones y servicios como un elemento de su vocabulario formal, el
hecho de que Mies y sus colegas del estilo internacional no usaran las posibili-
dades expresivas de los servicios puede llegar a constituir un factor relevante en
la descripcion de su obra. En ciertas ocasiones se requeria un considerable in-
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genio para ocultar las canerias. Por ejemplo, ;como logré Mies bajar los desagiies
pluviales del techo? Ciertamente no lo hizo a lo largo de las columnas (fig. 92).
Pero Wingler, en su descripcion «objetiva», no lo aclare.

No hay tal cosa como una descripcion «objetiva» de un edificio. Los
edificios solo pueden describirse desde los puntos de vista de ciertas interpreta-
ciones, que conllevan juicios de valor y que refieren a clases. En la descripcion del
Pabellon hecha por Wingler se advierten inconfundibles reminiscencias de la in-
terpretacion canonica de 1960, como asi también una implicita referencia a una
cierta vision de las clases «arquitectura miesiana» y «estilo internacionals.

El libro de Wingler es importante como fuente de referencia, pero
el esquema conceptual de su trabajo es discutible. Wingler incluyé el Pabellén
Alemén en la categoria de «arquitectura de la Bauhaus» tomando como base sola-
mente circunstancias histéricas que documentd, pero que no fueron analizadas
ni evaluadas. Por otra parte, su descripcion del Pabellén estaba tehida por una
interpretacion referida a una clase estilistica que no era precisamente la de la
«arquitectura de la Bauhaus».

Una categorizacion historica del Pabellén como arquitectura de la
Bauhaus seria fructifera tan sélo si condujese a comprender mejor el edificio
o la escuela, al centrar la atencion en sus posibles relaciones. Seria interesante
saber, por ejemplo, si la arquitectura del Pabellon y los principios de diseno y
pedagdgicos que caracterizaban a la Bauhaus bajo la direccién de Mies eran con-
sistentes entre si o estaban en conflicto.

Una forma significativa de relacionar el Pabellén de Barcelona y la
Bauhaus de los anos posteriores a 1930 no se llegaria a establecer hasta 1970,
cuando Nicolini publicé un breve pero esclarecedor ensayo. Este critico comenzé
por examinar las ideas de Mies acerca de la afinidad entre arquitectura, amobla-
miento y decoracion, tal como éstas se manifestaron en la manera en que Mies
condujo la Bauhaus al ser su director. Las secciones de arquitectura y artesania vy
los atelieres, que funcionaban separadamente en tiempos de Gropius, habian sido
unificados (por Meyer) en una seccién unica llamada arquitectura y decoracién.
Las artesanias desaparecieron, con la sola excepciéon de las textiles que se vol-
vieron una seccion independiente. Mies respeté esta reforma porque creia en la
unidad de espacio, amoblamiento, texturas y color. Para él, las relaciones entre la
arquitectura y el amoblamiento debian ser precisas y univocas. La nocion de que
se puede cambiar las cualidades del espacio arquitecténico mediante el manipu-
lado de su sistema de amoblamiento, nocion que fue ensefada en la Bauhaus de
los anos precedentes, resultaba particularmente intolerable para Mies. Segun su
enfoque del problema, cada espacio arquitecténico podia aceptar tan sélo un es-
quema de amoblamiento y decoracion: aquel que mejor se adaptase a los princi-
pios de la organizacion arquitectonica, y ayudase a acentuarlos. Nicolini vié esta
actitud epitomizada en el Pabellén de Barcelona:

La absoluta rigidez del espacio en el Pabellon de Barcelona (y ain mas
en la Casa Tugendhat) estd claramente relacionada con los principios di-
décticos de la conduccién de Mies de la Bauhaus. Esta rigidez resuelve
ambiglledades ocasionales de su arquitectura anterior al afirmar la identi-
dad entre valores espaciales y estructurales, entendiendo estos dltimos
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Fig. 92. Josep Puig i Cadafalch: Palacio de Alfonso Xl y de Victoria Eugenia. Plaza del
Marqués de Foronda, Exposicion Internacional, Montjuic, 1923-1928

como incluyendo la completa determinacion del edificio a través de sus
componentes tecnolégicos, su amoblamiento y su decoracién.

En este enfoque, la relacién entre el Pabellén y la Bauhaus ya no se
basa meramente en el hecho de que el disenador del edificio se volveria luego di-
rector de la escuela, sino en una coincidencia mas significativa entre los princi-
pios de disefio reflejados en el edificio y los principios pedagégicos de la escuela.
La clasificacion del Pabellon dentro de la categoria histdrica «arquitectura de la
Bauhaus» (0, mas apropiadamente, «arquitectura de la Bauhaus del periodo mie-
siano») parece haber adquirido bases tedricas sélidas en este momento —y solo

en este momento.

Como se senalo antes, la interpretacion de una obra de arquitectura
implica identificarla como un miembro de una clase. Las interpretaciones se basan
en ciertas caracteristicas de la obra. Esas caracteristicas pueden también apare-
cer en otros edificios que constituyen colectivamente la clase. Barcelona puede
clasificarse como arquitectura de la Bauhaus solamente si se encuentran rasgos
distintivos en el Pabellén que también se presentan en otras manifestaciones del
fenémeno Bauhaus. Dichos rasgos podrian no ser los mismos que los que sirven
de apoyo a otras clasificaciones. El test decisivo para convalidar una clasificacion
consiste en ver si la descripcion de la obra se basa en las caracteristicas comunes
de la clase. La descripcién de Nicolini pasa el test, pero la de Wingler lo reprueba.
De la misma manera, el enfoque de Welch del edificio CPS como un almacén (1852)
pasa el test, pero la de Pevsner (1976), no (véase el capitulo IlI).

Es interesante notar que el pabellon de Barcelona ha sido validamente
clasificado como arquitectura neoplastica, y también existen genuinas razones
para considerarlo como un ejemplo de arquitectura de la Bauhaus. Sin embargo,
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los integrantes de la Bauhaus y del grupo De Stijl se oponian filoséficamente en
muchos asuntos y sus relaciones personales fueron, a menudo, antagénicas; Van
Doesburg quiso llegar a ser un profesor de la Bauhaus y. presumiblemente, con-
taba con el apoyo de Meyer, pero Gropius se opuso tenazmente a su postulacion.!”
La aparente inconsistencia de esta situacién sélo puede resolverse reconociendo
que las clasificaciones no tienen status objetivo en si mismas. Las clases sélo se
definen en funcién de ciertos atributos a los que se opta por atribuir importancia;
si se eligiese enfatizar otros atributos, resultarian otras categorias.

- - -

Existen clasificaciones tipolégicas del Pabellén de Barcelona, ademas
de las histéricas y estilisticas. Veamos, al respecto, la interpretacion de Sepliar-
sky (1975):

Desde su origen, las grandes exposiciones han planteado siempre un do-
ble problema. Uno concierne a los objetos que se exhibiran, con todas sus
bien conocidas implicaciones de carécter politico, econémico, técnico y co-
mercial. Como ejemplo valga sélo recordar qué extraordinario aconteci-
miento fue la primera exposicién universal, realizada en Londres en 1951,
El otro problema atafie a la arquitectura de la envoltura que ha de conte-
ner los objetos. En otras palabras, hay un problema de contenido y otro
de continente. A medida que la tipologia de las exposiciones —grandes o
pequefias— se desarrollaba, estos asuntos presentaron entre si una cam-
biante relacién. En algunas ocasiones los objetos a exhibirse prevalecieron
sobre el emplazamiento arquitect6nico. En otras habria de prevalecer la ar-
quitectura sobre los objetos en ella contenidos. En ciertos ejemplos recien-
tes la grandiosidad del emplazamiento arquitectonico redujo los objetos a
exhibirse al rango de meros pretextos, y esto tomando en cuenta las téc-
nicas mas modernas en la difusion de informacién. Se dieron algunos casos
en los cuales la relacion entre estos elementos fue atipica. Por ejemplo,
en la Exposicién de Artes Decorativas llevada a cabo en 1925, en Paris, el
Pabellén de I'Esprit Nouveau, de Le Corbusier, era simplemente una célula
de su Inmeuble-Villa, el cual, como es bien sabido, se desarrollaria mas
tarde hasta convertirse en un departamento de su Unité d'habitation en
Marsella. En la exposicién de Paris, un pabellén dedicado a las artes deco-
rativas fue sustituido por un facsimile de un departamento; en otras pala-
bras, el pabellén se convirtié en una vivienda o, al menos, recordaba una.
Pero el Pabellén Aleméan en Barcelona existia solamente como un espacio
arquitectonico, sin contener ningln objeto y sin referirse a ninguna otra
idea o hecho.

La autora prosigue su analisis sefalanda un rasgo de la interpreta-
cion candnica de 1960. esto es que en Barcelona el objeto en exhibicién era el
Pabellon mismo. En el analisis de Sepliarsky, los rasgos distintivos del Pabellén
que determinan su cardcter como una cierta clase de edificio de exposicién mun-
dial resultan de una comparacién con la exposicién de Londres de 1851, asi como
con otros edificios de exposicién, independientemente de que los mismos perte-
neciesen o no al estilo internacional.
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Norton, en un articulo llamado «World's Fairs in the 1930's» (1965),
se refirio también al Pabellén de Barcelona. El titulo del articulo sugeria que lo
que estaba en juego era, como en el caso de Sepliarsky, una clasificacion tipolé-
gica. Pero Norton se limité a subrayar la «absoluta brillantez, precision, tersura
de material y claridad de la planta» del Pabellén. Estos pueden haber sido. de
hecho, atributos del edificio, pero no eran los que determinaban su caracteristica
distintiva como un pabellon de exposicién mundial.

El test para convalidar la consistencia de una interpretacion —ver
si la descripcion del edificio se basa en rasgos comunes de los miembros de la
clase— puede aplicarse nuevamente. La interpretacion de Sepliarsky, como la de
Nicolini, aprueba el test. La interpretacién de Norton, al igual que la de Wingler,
lo reprueba.

Sharp (1966) vio vestigios de expresionismo en el Pabellén de Bar-
celona:

Mies van der Rohe, Walter Gropius y Ludwig Hilberseimer, que mas tarde
abogarian por un enfoque extremadamente racional y social de los proble-
mas de la arquitectura, participaron todos ellos en este intervalo de fan-
tasia [el movimiento expresionista aleman de posguerral. Mies particular-
mente, antes de caer bajo la influencia purificadora del movimiento cubista
De Stijl de Theo van Doesburg, habia mezclado el mundo muelle del cristal
coloreado y de la planta libre con el mundo preciso de la nueva tecnologia.
Aln en la fecha tardia de 1929, cuando ya se habia vuelto uno de los lide-
res del movimiento de la Neue Sachlichkeit, Mies agregd un toque de ro-
manticismo al Pabellén Werkbund de Barcelona, puramente funcional desde
otros puntos de vista, La pieza escultérica de Kolbe, que se veria a través
del cristal coloreado, agregé un toque de calidez en el frio contexto tecno-
légico del Pabellén, produciendo un fuerte y calculado efecto que recor-
daba su fase anterior, claramente visionaria, Este corto intervalo visionario
se percibe mejor en sus varios proyectos de rascacielos.

Esta interpretacion no fue ampliamente compartida, pero es formal-
mente correcta. Los rasgos del Pabellén mencionados por Sharp podrian de ma-
nera concebible justificar un vinculo con el expresionismo.

El test de consistencia no esta dirigido a convalidar el contenido de
una interpretacion, sino tan sélo su estructura formal. Una interpretacion puede
aprobar el test y ser, sin embargo, caprichosa o insélita. Pero si la interpretacion
reprueba el test, algo debe estar mal en su estructura formal. Las interpretacio-
nes que han obtenido cierto grado de aceptacion social (es decir, las interpreta-
ciones candénicas), estén formalmente bien articuladas. La construccion de la losa
del techo del Pabellon de Barcelona y su sistema de desagiie pluvial han sido ig-
norados en las descripciones en las que se basé la interpretacion candnica de
1960 porque esos asuntos no eran pertinentes a los significados considerados en
esta interpretacion.

Esta resena de las diversas clasificaciones del Pabellén de Barcelo-
na estaria incompleta si no incluyese una referencia a las maneras en que el
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Pabellon pudo haber sido, pero no fue, clasificado. En este sentido, podemos men-
cionar dos omisiones.

En su reciente libro acerca de la Unbuilt America (1976), Sky y Stone
examinaron una clase de edificios relativamente inexplorada, al menos como
clase. La misma estd compuesta por proyectos arquitectonicos concebidos en
Estados Unidos a lo largo de sus dos primeros siglos de existencia, pero que
nunca llegaron a construirse. En su introduccion al libro, George Collins rastreo
la historia de la arquitectura «no construida» mas alld de los limites de la ex-
periencia norteamericana, y resefié su bibliografia. Colllns también analizé —y
esto es lo mds importante— el rol de lo no construido dentro del marco de toda
la historia de la arquitectura, sefalando que el impacto de esta clase de arquitec-
tura resultaba, como es l6gico, de su publicacién y no de la experiencia directa
de los edificios. Al hacerlo, Collins legitimizé la clase de lo no construido como
una valida categoria de andlisis. El autor de la nota introductoria también propuso
una categorizacion mas fina dentro de la clase, distinguiendo proyectos que sim-
plemente no llegaron a realizarse, proyectos que nunca fueron pensados realmente
para su ejecucion, y proyectos pendientes o sin acabar.

Collins se refirié a la labor de Mies de los afos 1919-1923, caracteri-
zada precisamente por la ausencia de obras construidas. Pero no menciond el
Pabellon de Barcelona. En mi opinion, el Pabellon mereceria, sin embargo, un
lugar en una categoria adicional de lo no construido, pasada por alto en el libro,
constituida por edificios construidos pero demolidos al poco tiempo. La mayor par-
te de las caracteristicas senaladas por Collins como propias de lo no construido
se aplican también a esta categoria, de la cual el Pabellon Aleman es, desde luego,
un ejemplo paradigmatico. Ya hemos visto en nuestro estudio qué importante fue
este aspecto del Pabellén; sin embargo, raramente fue estudiado desde este
punto de vista.

La otra omision principal es la referente al emplazamiento. Con excep-
cion de unas pocas y breves referencias a los edificios inmediatamente adyacen-
tes, por algunos de los escritores del primer momento, los criticos e historiadores
ignoraron totalmente que el edificio se levanté en un emplazamiento arquitecto-
nico y urbano especifico y, por cierto, muy destacado. Hasta donde me ha sido
posible determinarlo, el Pabellén no fue jamas seriamente considerado como un
miembro de la clase Edificios de la Exposicién Internacional de 1929 en las colinas
de Montjuic.

Ciertamente, las dos omisiones sefialadas resultan complementarias.
Al no advertir que el Pabellon operé durante décadas meramente como un esque-
ma abstracto, ideal, y al no prestar atencién, a la vez, a su concreta temporalidad,
la dimension que va de los esquemas abstractos a las realidades concretas se
perdié en el analisis.

En el libro The Structure of Architectural Revolutions, de préxima pu-
blicacion, Broadbent remediard en parte el olvido del emplazamiento fisico del
Pabellon. El autor describe algunos de los lugares de mayor interés arquitecténico
de la Exposicién, aparte del Pabellon mismo, y estudia la manera en que los cri-
ticos y visitantes reaccionaron ante ellos. Broadbent centra su atencién en los pa-
lacios gemelos de Victoria Eugenia y Alfonso Xll, proyectados por Josep Puig i Ca-
dafalch (fig. 92), que se contaban entre los mejores ejemplos de arquitectura
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Fig. 93. Calle Bulas en
Pueblo Espanol. Exposi-
cion Internacional, Mont-
juic, 1929

académica de la Exposicién. El Palacio de Alfonso Xl es el que aparece detras
del Pabell6n Aleméan en la famosa fotografia (fig. 82). Broadbent también considera
el Pueblo Espafiol, un lugar realmente pintoresco levantado para la Exposiciéon como
un pastiche en base a réplicas de casas vernaculas de varias provincias de Espana.

Un andlisis estilistico completo de la Exposicion de Barcelona debe-
ria incluir ademas de la arquitectura académica, la verndcula y el estilo interna-
cional, una referencia al Art Déco, cuya influencia fue evidente en los artefactos
de iluminacién a lo largo de la Avenida Maria Cristina y en el esquema de ilumi-
nacién detrds del Palacio Nacional (figs. 94 y 95). Los visitantes deben de haber
percibido la «modernidad» del entorno en términos del Art Déco, mas bien que
del estilo internacional.
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En términos de disefio urbano, la Exposicion ofrecia tanto una com-
posicion axil monumental, sobre el eje de la avenida que llevaba desde el hemi-
ciclo de entrada en la Plaza de Espaiia hasta el dominante Palacio Nacional, como
la muy pintoresca e impredecible organizacién del Pueblo. Teniendo en cuenta
todos estos factores, seria dificil pensar en un entorno mas estimulante, visual,
espacial y estilisticamente. Se trataba de un emplazamiento especialmente apro-
piado para su lectura y fruicion como un espacio urbano unitario, en vez de como
una serie de edificios aislados. Podria haber constituido un ejemplo paradigmético
para el tipo de andlisis visual propuesto por Gibberd (1953) y Lynch (1960), y adn
mas para la lectura secuencial propuesta por Cullen en sus articulos sobre town-
scape de la década del cincuenta y en su libro de 1961.'% Sin embargo, en los
treinta y cinco anos transcurridos desde el comentario de Genzmer de 1929
hasta una breve alusion de Carter en 1974 (quien observé que el lugar elegido
para el Pabellén Aleman estaba cruzado por una de las sendas peatonales de la
Exposicién, y que Mies dejo que esta senda continuase ininterrumpida a través
de los espacios de su edificio), no hubo ningin critico que juzgase necesario ana-
lizar el Pabellén en relacién con su emplazamiento.

No fueron tan sdlo los criticos de Pabellén quienes descuidaron el
contexto urbano inmediato; la misma observacién es aplicable, también, a la lite-
ratura de los monumentos vecinos. Cirici, en su estudio por demas perceptivo de
la arquitectura de Puig i Cadafalch (1966), analizd los palacios gemelos de Maria
Eugenia y Alfonso XIl sin mencionar siquiera el Pabellén de Mies que se levan-
taba al lado. Su texto es, por cierto, perfectamente legible y consistente en la
forma en que esta. Sin embargo, es dificil sustraerse a la idea de que, si hubiese
estado en el animo del escritor el mencionar acontecimientos histéricamente con-
temporaneos y espacialmente contiguos, una referencia a Mies pudo haber sido
oportuna, ya fuese para mostrar una similitud con Puig i Cadafalch o un contraste.
Hay dos pasajes, al menos, en los que semejante referencia hubiera sido factible.
En una oportunidad, Cirici estaba analizando la inclinacién de Puig por el uso de
unos pocos detalles ricamente ornamentados en contraposicion con un fondo des-
nudo. Esto advertia, por ejemplo, en los portales saloménicos de los palacios de
Montjuic levantados contra el telén de fondo de los muros desnudos. Cirici sefialé
que esto era precisamente lo opuesto a lo que Sullivan hubiera hecho y mencioné
las ventanas sin adornos en el edificio Carson, Pirie y Scott. ;Acaso no hubiera
podido tomarse como elemento de referencia el Pabellon de Mies en vez de la
fachada de Sullivan? En otro pasaje, Cirici se refirid al qusto de Puig i Cadafalch
por materiales y terminaciones opulentos, tales como superficies doradas, exqui-
sitos trabajos en hierro forjado, o ricos mosaicos. Pero, ;no existia también ese
tipo de rigueza en el Pabellon, aun cuando Mies usase otros materiales?

Las técnicas para la lectura del espacio urbano propuestas por Cu-
llen y Lynch tuvieron un cierto impacto en la educacién universitaria y posible-
mente también en la practica del disefo arquitecténico y urbano. La labor de estos
autores fue aplicada o continuada por Thiel (1961), Appleyard et alt. (1964), John-
son (1965) y Clay (1973). En su cautivante libro The Place of Houses (1974), Moore,
Allen y Lyndon estudiaron tres «lugares» compuestos por edificios, calles y vis-
tas. A pesar de estos intentos, sin embargo, en la critica arquitecténica y en la
historiografia corrientes los edificios raramente se analizan en relacién al marco
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Fig. 94. Avenida Maria
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provisto por su entorno fisico inmediato. A excepcién de algunas referencias cir-
cunstanciales al emplazamiento, por lo general muy superficiales (y dejando de
lado las guias turisticas y las obras de referencia,’® cuyo énfasis rara vez esta en
la practica) la médula del juicio critico casi siempre se emite en el contexto de
clases estilisticas, tipoldgicas o historicas, compuestas por edificios esparcidos
en diferentes emplazamientos. La arquitectura académica se trata en estudios dedi-
cados a la arquitectura académica, la vernacula en textos versados en lo vernacu-
lar, los edificios del estilo internacional en la literatura del estilo internacional,
y el Art Déco hay que buscarlo encasillado aun en otros lugares. Esto pareceria su-
gerir la existencia de rasgos un tanto esquizofrénicos en nuestra cultura arqui-
tectonica.

Me guardaria muy bien, sin embargo, de emitir un juicio negativo al
respecto. Quiza sea correcto interpretar edificios en relacion a marcos de refe-
rencia mas amplios que su entorno fisico inmediato. ;No habiamos visto, acaso,
que el aventanamiento del edificio CPS debia juzgarse en relacion al del edificio
Wainwright o los almacenes Schocken, méas bien que en relacion al del edificio ve-
cino o de enfrente?

Donde realmente se advierte un rasgo esquizoide de nuestra menta-
lidad es en el hecho de gue, si bien todos siempre clasificamos edificios en rela-
cién a puntos de referencia que no son los del entorno inmediato, a menudo pre-
tendemos, al mismo tiempo, que la arquitectura se ocupa primordialmente de
velar por la integridad y continuidad del entorno fisico, que los arquitectos debe-
rian proyectar sus obras principalmente para el goce de usuarios dedicados a una
permanente apreciacion del perfil urbano y que, por consiguiente, quien no es-
tuvo en el sitio mismo, paseando alrededor del edificio, no puede apreciar ver-
daderamente la arquitectura. Ninguna de estas presunciones resiste confrontacion
con la evidencia.

Notas

1. En su Introduccidn a la Historia de la Arquitectura (1951), Tedeschi pre-
senté una serie de interpretaciones imaginarias de una obra arquitecténica, realizadas de
acuerdo a distintas escuelas o métodos de critica. Uno de los ejemplos que tomé fue el
Pabellén de Barcelona. El libro de Tedeschi tuvo una considerable influencia sobre mi tra-
bajo en ese tiempo.

2. Muchas veces he pedido a mis alumnos, como tarea de clase, que ana-
lizaran la literatura de otros edificios para ver si las categorias presentadas en este tra-
bajo eran aplicables. Con las reservas del caso [porque los estudiantes estaban, por lo
general, més inclinados a probar mi tesis que a refutarla, y por lo limitado de sus recur-
sos) los resultados tendian a ser positivos.

3. Johnson escribia en 1947 que el Pabellon de Barcelona era una de las
piedras miliares de la arquitectura moderna. Behrens expresé una opinién semejante adn
antes. Sin embargo, por entonces estas todavia eran posiciones partidistas y fueron reci-
bidas como tales.

4, Agradezco esta referencia a Geoffrey Broadbent.
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5. El rol decisivo de la critica ha sido ampliamente reconocido en estudios
acerca de la cultura de masas (Banham, 1955; Eco, 1965; De Fusco, 1967: Waisman, 1972):
su rol en la cultura «alta» se olvida con frecuencia. Sin embargo, ya Lionello Venturi {1919,
1936) y Schlosser (1924) habian establecido que la historia del arte era inseparable de la
historia de la critica. Zevi (1950b, 1964) y Tedeschi (1951) se pronunciaron de la misma
manera con respecto a la historia de la arquitectura. Mas recientemente, Wolfe (1975)
expreso una opinion similar acerca de la interpretacién del arte contemporaneo.

6. La tardanza en el reconocimiento de la labor europea de Mies puede
relacionarse con las peculiares circunstancias en que se desarrollé su carrera. El profesor
Palm indicé (1975) que Mies alcanzé la notoriedad que le habia sido negada en su pais
tan sélo después de llegar a los Estados Unidos y de que los canales de difusién nor-
teamericanos comenzasen a divulgar sus ideas. Esta explicacién confirma, implicitamente,
mi tesis: cuando una obra se aparte de pautas establecidas, es preciso un proceso de
clarificacion colectiva antes de que pueda ser reconocida.

7. He sido criticado por Pindn (1975) y por Jencks (1976b) por sobreesti-
mar el consenso y subestimar lecturas conflictivas de una obra. Esto es un resultado de
mis principios metodolégicos. Mi definicion de sgrupo» no se basa en raza, credo, nacio-
nalidad o status economico, sino en el consenso dentro del grupo con respecto a los
modos de interpretar las formas. Un grupo social con lecturas conflictivas seria, segln
este enfoque, una contradiccién de términos. Yo lo describiria mas bien como dos o mas
grupos, quizé en guerra los unos con los otros. Las interpretaciones colectivas, que estoy
convencido existen, presuponen necesariamente un cierto consenso dentro del grupo, aun-
que el grupo sea muy limitado o selectivo.

8. Estas ideas las he aplicado al analisis de cambio estilistico en la arqui-
tectura britanica del siglo XVIl en un ensayo publicado en 1968,

9. Los intérpretes canonicos tienen la tendencia a la sordera, no solamente
a la ceguera. El movimiento moderno, por ejemplo, fue combatido por una acerba oposicién
desde su comienzo mismo. Algunas de las acusaciones fueron claramente paranoicas. La
Gazette de Laussanne (28 de diciembre de 1933) advertia a sus lectores que el Pabellén
Suizo de Le Corbusier en la Cité Universitaire estaba emponzofando las mentes de los
jovenes estudiantes con las semillas del materialismo (Boesiger, 1964). Al notar que las
casas disenadas por Gropius, Mies y Le Corbusier carecian de suficiente espacio para de-
pasito, Gordon (1953) sugirié que esto implicaba un solapado ataque al principio de la pose-
sion privada. Para ser justos, deberiamos decir que esta paranoia estaba a la altura de
la megalomania de los maestros mismos, quienes proclamaban su intencién de cambiar
el mundo por medio de su arquitectura.

Pero esta discusion tenia también un reverso. A lo largo de las dos décadas
que se extienden desde Blomfield (1934) hasta Gordon, los opositores del estilo interna-
cional seialaron reiteradamente sus deficiencias funcionales, técnicas, entorno-ambienta-
les, econémicas y sociales. El ataque tan sélo logré que los maestros y sus seguidores,
presionados por dicha situacién, presentasen un flanco ain mas cerrado (Richards, 1968).
Al escuchar algunas de las criticas més recientes contra el movimiento moderno —mu-
chas de las cuales provienen de quienes lucharon a su favor, como en el caso del inci-
sivo articulo de Blake de 1974, o el analisis mas amplio de Huxtable de 1976— es dificil
evitar cierta sensacion de déja vu o, para ser mas precisos, déja dit. Son cosas que fueron
dichas antes, pero no fueron oidas.

10. La lista de autores que deben considerarse al escribir la historia de la
interpretacion canonica del Pabellon de Barcelona, y las fechas en que se publicaron sus
textos, es la siguiente:

1929 Hans Bernouilli
Justus Bier
Walter Genzmer
Guido Harbers
Henry-Russell Hitchcock
Fritz Neugass
Helen Applento Read
Nicolas M. Rubio Tuduri

191



1930 Gustav Adolf Platz

1931 Edoardo Persico

1932 Philip Johnson
Henry-Russell Hitchcock y Philip Johnson
Enrico Carlo Rava

1935 George Nelson

1936 George Howe

1937 Woalter Curt Behrendt

1939 Walter Curt Behrendt

1940 Talbot Hamlin

1947 Frederick Gutheim
Philip Johnson

1948 Bruno Zevi

1950 Bruno Zevi

1951 Enrico Tedeschi

1952 Talbot Hamlin
Howard Robertson

1954 Gillo Dorfles

1955 Max Bill
Oriol Bohigas

1956 Ludwig Hilberseimer

1957 Wend Fischer

1958 Henry-Russell Hitchcock
John N. Jacobus
Jirgen Joedicke
Alexandre Persitz
Ernesto Rogers

1960 Reyner Banham
Leonardo Benevolo
Peter Blake
Arthur Drexler

1961 Peter Carter
James Marston Fitch
Vincent Scully, Jr.

11. Casualmente, la relacion temporal existente entre el Pabellén de Mies
y sus edificios vecinos fue precisamente la opuesta, Mientras el Pabellén estuvo mon-
tado sélo por unos pocos meses, el Palacio de Alfonso XII sigue en pie, quiza para siempre.

12. Como nota a esta anécdota, debe mencionarse que Gran Bretafia jamds
tuvo un pabellon en la Exposicion de Barcelona.

13, La visién histérica del barroco (Weisbach y Male) parece haberse im-
puesto con respecto al enfoque estilistico (d'Ors). Pero Walfflin (1888), quien estuvo
entre los primeros que analizaron e interpretaron el estilo barroco, habia dado a «barroco»
un significado tanto estilistico como cronolégico. Lyttelton (1974) insistid recientemente
gn lo apropiado que seria categorizar algunas obras arquitecténicas de la antigiiedad como
arrocas.

14. Para un relato documentado de la relacién entre Van Doesburg y Mies,
consultese Baljeu (1974).

15. El libro de Roters The Painters of the Bauhaus (1965), publicado unos
pocos afios después del de Wingler, permite entrever la manera en que el cambio de
imagen de la Bauhaus tuvo lugar. Roters reconocié a Wingler como la fuente de informa-
cion més completa sobre la Bauhaus, y adopté, externamente, su esquema: luego de una
«época Gropius» viene una «época Meyer» y «una época Mies». Pero no hay duda alguna
en donde estaban las simpatias de Roters: «La mayoria de los arquitectos modernos
[excepto Gropius] carecen de una apreciacion por la pintura... Esta mentalidad [ver pin-
turas meramente como manchas de color sobre la pared] parece haber determinado la
actitud de Hannes Meyer con respecto a la pintura: no hostil, pero si indiferente, y sin
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ninguna comprension de la original vision de Gropius acerca de la integracion creativa
de las artes».

Mies no fue tratado por Roters mucho mejor que Meyer.

16. No sabemos con seguridad como fue construida la losa del techo del
Pabellén. Para una discusion sobre este punto, véase capitulo V, «Hacia una reinterpreta-
cion del Pabellén Aleman».

17. Para un penetrante analisis del conflicto entre Van Doesburg y Gro-
pius, consultese Baljeu (1974).

18. Para una resefia de la literatura sobre townscape, véase Hesselgren
(1975).

19. Un ejemplo de este tipo de fuente de referencia, en la cual Puig y Mies
pueden ser encontrados en la misma pagina, es Arquitectura de Barcelona (Hernandez-
Cros et alt.,, 1973).
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V. De la diseminacion literaria al analisis
de textos

Diseminacion

Durante los altimos diez afos de su vida, los medios de comunica-
cion de masas abundaron en noticias, articulos, homenajes y resefias sobre Mies.
La terminacién de sus ultimos edificios, las exhibiciones de su obra, los premios
recibidos, sus cumpleanos, y finalminte su muerte, acaecida en 1969, proveyeron
las ocasiones.! En buena parte de esta literatura se discute la contribucion arqui-
tectonica de Mies a lo largo de su vida. Ademéas del material especificamente de-
dicado al arquitecto y a su obra, en muchos libros y ensayos sobre la historia del
movimiento moderno también se analiza su figura.

Al revisar este copioso material en busca de una comprension mas
fina del Pabellén de Barcelona, no es posible sustraerse al desaliento producido
por la estéril e inacabable repeticion de conceptos. Desde un punto de vista es-
trictamente académico, se trata de apenas algo méas que plagio. Cuatro de los
once volimenes publicados sobre Mies son completamente intrascendentes.? Sin
embargo; seria un error considerar este material en la misma forma que los tex-
tos analizados hasta el momento: de hacerlo asi, se nos escaparia el hecho de
estar confrontando un fenémeno esencialmente distinto. La significacién de esta
masa de material impreso radica.en el mero hecho de haber sido publicada, agi-
gantando asi el aura de Mies. Cada nuevo libro era como otra medalla. Para usar
el conocido aforismo, el medio constituia el mensaje.

Hay un momento en el proceso interpretativo en el que la interpreta-
cion candnica alcanza al publico més amplio; este momento debe considerarse
como un estadio en si mismo. Lo llamaremos diseminacion.

A veces, los limites entre la formacion del canon y su diseminacién
son dificiles de precisar. El méas influyente de los divulgadores de Mies fue Philip
Johnson, tanto por su temprana dedicacion a su obra como por los esfuerzos que
dedicé a crearle una audiencia. Johnson publicé su libro sobre Mies en 1947. En
ese momento, sus juicios eran tan solo respuestas precandnicas. Pero el libro
y la exposicion de Mies organizada por Johnson en el Museo de Arte Moderno ese
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mismo ano fueron influyentes no sélo en la formacion del canon sino también en
su difusion. )

Giedion y Pevsner pasaron directamente de ceguera a la disemina-
cion de la interpretacion canénica del Pabellén de Barcelona. Ignoraron a Mies
hasta que éste lleg6é a una etapa bastante avanzada en su carrera, pero en cambio
promovieron a Le Corbusier y a Gropius, haciendo por ellos lo que Johnson estaba
haciendo por Mies, o Zevi por Wright.*

Carney (1972) estima que lleva unos cincuenta afos hasta que un
conjunto de ideas cientificas se vuelve un lugar comun en el pensamiento de una
sociedad industrial. En la interpretacion arquitecténica, el proceso pareceria re-
querir menos tiempo.

Falling Water, construida por Wright en 1936, alcanzé una fama igual
0 superior a la del Pabellén de Barcelona. El Museo de Arte Moderno de Nueva
York la reconocio como una de las obras maestras de la arquitectura norteameri-
cana en una fecha tan temprana como 1940 (McAndrew. 1940), y reitero este jui-
cio en 1942 (McAndrew y Mock, 1942). Sin embargo, igual que en el caso del
Pabellén, el reconocimiento en circulos profesionales mas amplios demandé con-
siderablemente mas tiempo. En la encuesta de Morris de 1948, al pedirse a unos
quinientos arguitectos norteamericanos que mencionasen cinco edificios sobresa-
lientes Falling Water salio tan solo en décimo séptimo lugar, muy por detrds del
Rockefeller Center, el Capitolio del Estado de Nebraska, el edificio de la Phila-
delphia Savings Fund Society, la Academia Cranbook y el edificio del Empire Sta-
te. La Biblioteca Shakespeariana Folger de 1932 (fig. 96) salid primera en la lista;
desde entonces, la biblioteca fue relegada al rango de una mera curiosidad arqui-
tecténica de la ciudad de Washington, y su arquitecto, Paul P. Cret, fue practica-
mente olvidado.*

El prestigio del Falling Water entre los estudiosos llego a su punto
culminante en la década del cincuenta. Zevi (1950) escribié que se trataba, induda-
blemente, de una de las mas grandes obras maestras de todos los tiempos, y
Hitchcock, quien en fecha tan temprana como 1940 ya habia dicho que Falling
Water era una obra sin parangon en la arquitectura moderna, escribia en 1958 que
la casa alcanzd una intensidad de expresién arquitecténica comparable a la inten-
sidad musical de los ultimos cuartetos de Beethoven.

En 1956, Architectural Record pidio a cincuenta distinguidas perso-
nalidades de la profesién y de circulos académicos que escogiesen los edificios
que consideraban méas significativos en los Gltimos cien anos de historia de la ar-
quitectura en Norteamérica (Shear, 1956-1957). Esta vez, Falling Water empaté
por el primer lugar entre las viviendas, y la Biblioteca Folger no aparecié siquiera
mencionada entre los cincuenta edificios méas votados.

Esta opinién la comparte todavia la mayoria de los miembros de la
profesion arquitecténica en Norteamérica, como lo prueba el hecho de que Falling
Water resultase en primer lugar al solicitarse a una muestra representativa de los
profesores de las escuelas de arquitectura de Estados Unidos y Canada que eli-
giesen un proyecto que consideraban esencial que los arquitectos conociesen
(Derman, 1975). Mas recientemente, la casa ocupo el segundo puesto cuando se
pidié a un conjunto de profesionales, historiadores y criticos que citaran las reali-
zaciones mas espléndidas de la arquitectura norteamericana de las dos ultimas
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Fig. 96. Paul Philippe Cret: Biblioteca Shakespeariana Folger. Washington, D.C., 1932

centurias (Osman, 1976). Pero si bien la interpretacion canénica de Falling Water
continud difundiéndose a lo largo de las décadas del sesenta y principios del se-
tenta, la atencion de los miembros mas prominentes de la comunidad arquitecto-
nica ya se estaba centrando en otros topicos. Volveremos a este punto en la sec-
cion siguiente.

El prestigio de Falling Water corre paralelo con el aura del libro
Space, Time and Architecture. En la encuesta de profesores de arquitectura rese-
fiada por Derman, este titulo encabezd la lista de libros que se consideraba esen-
cial que todo arquitecto debia conocer. En 1975, cuando el AlA Jornal pidio a varios
arquitectos que recomendasen-libros apropiados como obsequios de navidad, el
de Giedion estuvo en tercer lugar (Osman, 1975). Space, Time and Architecture
fue, ciertamente, una obra fundamental. Muntariola (1975) y Kostof (1976) han re-
conocido con justicia su posicion en la historiografia arquitecténica. Pero, como
lo senaldé Savi (1975), el libro sobrevivié a la mayoria de los conceptos de arqui-
tectura y planeamiento considerados valederos en la época en que la obra fue
escrita. Publicado en 1941, el volumen se basaba en conferencias dictadas por
Giedion en los anos 1938-1939. En el momento de las encuestas el texto ya tenia
36 afos. Esto podria tomarse como un comentario no demasiado halagliefio acer-
ca del establishment educativo y profesional, pero también puede verse como
una prueba del poder de la palabra escrita.
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En la etapa de diseminacion, los intérpretes tienden a basar sus jui-
cios acerca del edificio no solamente en fotografias, como hacen quienes propo-
nen canones, sino también, muy especialmente, en manifestaciones escritas pre-
existentes.

La reiteracion de estas manifestaciones puede crear una situacién en
la cual ciertos juicios se vuelven casi inevitables. Behrens predijo en 1929 que el
Pabellén de Barcelona «seria algin dia saludado como el edificio mas bello del
siglo XX». En 1932, McGrath demostro un entusiasmo similar. La obra de Mies
era para este critico «tan decisiva para la conformaciéon de una época como lo
habia sido la de Brunelleschi», Johnson parafraseé tanto a Behrens como a McGrath
cuando escribié en 1947 que el Pabellon era «verdaderamente una de las pocas
manifestaciones del espiritu contemporédneo que permite una comparacién con
las grandes obras de la arquitectura del pasado». Hitchcock, a su vez, reconocio
en 1958 que el Pabelldn era «uno de los pocos edificios mediante el cual el si-
glo XX podia compararse con las grandes épocas del pasado». En 1960, Drexler
dijo que Barcelona «puede con justicia ser descrito como uno de los primeros
edificios modernos capaces de afrontar una comparacion con las mejores obras
del pasado», y Banham opiné que era «una obra maestra de la categoria de la
Sainte Chapelle o la Villa Rotonda». Pevsner hizo un comentario del mismo tenor
ese mismo ano. Las preferencias personales de Blake probablemente no se incli-
naban hacia el Pabell6n, sino mas bien hacia las casas Savoye, Robie y Tugendhat.
«Seria posible relatar en términos generales la historia de la arquitectura mo-
derna» —escribié Blake en The Master Builders (1960)— «en términos de estas
tres casas». Pero en la historiografia del movimiento moderno prevaleciente en
esa época, el edificio mas aclamado era el Pabellén, no las casas. Por consiguiente,
Blake se sintié en la obligacion de senalar que el Pabellon «es considerado por
muchos el edificio mas bello construido jamas en lugar alguno». En esa forma,
Blake mismo estaba ayudando a perpetuar el mito.*

Norberg-Schulz escribio acerca del edificio CPS (1974):

El edificio viene a participar activamente en el bullente movimiento longi-
tudinal de las calles adyacentes.

No hay nada insolito en esta observacion, salvo que las referencias
de las «bullentes calles» han estado apareciendo en la interpretacion de esta obra
desde el momento mismo de su construccion:

La marea del comercio fluye y refluye a lo largo de la calle State, en Chica-
go, y a medida que el observador se mueve entre la multitud que circula,
su atencién serd atraida hacia la esquina de la calle Madison y retenida
alli por un edificio terminado recientemente (Smith, 1904).

La esquina de las calles State y Madison es considerada por la gente de
Chicago como «/a esquina de mds trajin en el mundos... Con numerosas
puertas circundando la curva, el pabellén de la esquina facilita la entrada
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Fig. 97. Esquina Carson, Pirie y Scott sobre State Street, Chicago. Fotogratia de 1964

y salida en diversas direcciones, distribuyendo, por consiguiente, el trafico
de una bullente esquina (Morrison, 1935).

Ningin disenador en Ameérica ha dado vuelta con mas éxito una esquina
en una interseccion de calles con tanto trajin (Burchard y Bush-Brown,
1967).

Los pisos superior€s estaban, por lo tanto, libres para tomar una especie
de velocidad horizontal, semejante a la que tenia la bullente calle que tan
espléndidamente definen... El edificio cabalga hacia la interseccion como
la encarnaciéon mas efectiva creada hasta la fecha de la lozana y excitante
vida de una calle comercial en una gran ciudad (Scully, 1969).

El arquitecto dio debida atencién a lo que se ha dado en llamar «/a esquina
de mas trajin en el mundo» mediante su pabellén, tipo torre, en la esquina
(Rowland, 1973) [bastardillas mias en esta cita y en las precedentes].

Esta enumeracion esta incompleta, pues las referencias a la bullente
calle aparecen mas a menudo de lo que se podria esperar. ;Cuén a menudo cabria
esperarlas? No mas a menudo que en el caso de edificios similares, ubicados en
calles con igual trajin. La insistencia de los criticos podria justificarse si el edifi-
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cio CPS estuviese relacionado con la calle de algin modo especial o diferente.
Y si ese fuese el caso, los criticos estarian de acuerdo en senalarlo. Pero no hay
acuerdo alguno entre los criticos acerca de como encara el edificio la calle. Algu-
nos de ellos —como Morrison— centran su atencién en la facilidad de ingreso
y egreso. Otros afrontan la cuestion en términos simbélicos. Ni aun estos ultimos
concuerdan. Segun Scully, la fachada cabalga hacia la interseccion asumiendo la
velocidad horizontal de la calle. Para Smith, por el contrario, el edificio funciona
como un signo que frena y retiene al observador en movimiento. La repeticion del
tema de la calle bullente no puede explicarse en funcion de ningtn rasgo real del
edificio o del lugar, sino tan sélo como una tradicién literaria inserta en la critica
del edificio CPS.

Hasta las persistentes discusiones acerca de la horizontalidad y ver-
ticalidad de la fachada y de su decoracion, que fueron analizadas en el capitulo IlI,
pueden atribuirse no sélo a las caracteristicas reales del edificio, sino también a
tradiciones literarias en su critica.

A la inversa, ciertas caracteristicas de la obra, a pesar de ser clara-
mente perceptibles y potencialmente interesantes de considerar, pueden haber
sido ignoradas por la tradicion critica establecida. Los tres pisos superiores del
edificio CPS tienen menor altura que los demas (fig. 67). Esto fue, al parecer, una
consecuencia de la necesidad de respetar en los pisos inferiores, las alturas esta-
blecidas en la seccion de tres tramos y nueve pisos construida inicialmente sobre
la calle East Madison (fig. 56). Pero Sullivan sabia que la extensién sobre la calle
State era una eventualidad posible, y hubiera podido buscar otra solucién para
el problema de la coordinacién de alturas desde el comienzo mismo del proyecto,
de haberlo querido. O bien, una vez tomada la decision de tener alturas de pisos
distintas en la misma seccién del edificio, la diferencia pudo haberse acusado en
la fachada, en vez de continuar en los tres pisos superiores con el mismo aven-
tanamiento y tratamiento de detalle que en los pisos inferiores. Estos eran proble-
mas delicados que requerian soluciones cuidadosamente calibradas; Sullivan los
afronté con la misma seguridad y decision que se evidencian en el resto del pro-
yecto. Sin embargo, la mayoria de los criticos pasaron por alto el asunto, tal vez
simplemente porque otros tampoco lo consideraron,

A medida que se insertan en tradiciones verbales que se perpetian,
las ideas a menudo resultan empobrecidas o degradadas. Al referirse a su edificio
de administracion para la Johnson Wax, Wright escribi6 que se trataba de «un lugar
tan inspirador para el trabajo como una catedral lo es para el culto» (1938). Esta
metéfora fue retomada por muchos autores hasta que el edificio, por ultimo, fue
llamado simplemente «una catedral de la industria» (véase Inland Architect, vol. 18,
n® 7, 1972).

A veces, la relacion inicial entre edificio y texto puede llegar a per-
derse por completo debido a sucesivas deformaciones de la idea. Por ejemplo,
Blaser escribié (1965):
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Con la yuxtaposicién de sus pantallas divisorias de elegantes materiales,
la estructura del Pabellén de Barcelona alcanza la perfeccion de una obra
de arte. Un nuevo periodo de la historia de la arquitectura se abre con este
edificio. Los materiales, la estructura, el espacio y la atormentada biis-
queda de seguridad metafisica se combinan aqui en una sola cosa,

La referencia a la «atormentada busqueda de seguridad metafisica»
resulta un tanto desconcertante en este contexto: no se advierte con claridad
como se combina esa bisqueda con la estructura, el espacio o los materiales.

Al rastrear en la antologia de textos sobre Barcelona, se encuentran
referencias a la metafisica que reaparecen de tanto en tanto. En 1944, Dearstyne
se referia a los materiales del Pabellon «cargados de significacion espiritual», sin
deterse a explicar la cuestion.

Aun més atras, en 1932, McGrath nos sorprende al usar como epi-
grafe de una de las ilustraciones simplemente la frase «el pabellon metafisico de
Mies van der Rohe». En el cuerpo del articulo se refiere a la sensacion de «en-
contrarse subitamente frente a una arquitectura metafisica». Luego, en otro pasa-
je, explica sus términos:

El cerramiento, la delimitacién y la prolongacién del espacio involucran un
problema no solamente fisico sino también metafisico.

«Metafisico» simplemente significaba no fisico, inmaterial, virtual.
Esta valoracion puramente objetiva del modo en que se delimitan los espacios del
Pabell6n llegaria a convertirse, andando el tiempo, en la inverosimil «atormentada
bisqueda de seguridad metafisica» de Blaser.

Pero lo gracioso del caso es que aun McGrath estaba repitiendo,
equivocadamente, lo dicho por otros. El uso del término «metafisicos probablemen-
te se origind en el articulo de Rubié Tuduri de 1929:

El Pabellén no contiene nada mas que espacio, y aun esto tan sdlo de un
modo geométrico, y no real o fisico.

Esta es la idea retomada por McGrath. Pero Rubié no usé el termino
«metafisico» en relacion a este concepto. Lo hizo en este otro contexto:

Al aproximarse al Pabellén, o al entrar en él, a uno le invade la sensacion
de inutilidad producida por los grandes espacios abiertos, los magnificos
muros de marmol, desnudos y desiertos, y las estancias inhabitables. Se
encuentra uno, stibitamente, frente a una arquitectura metafisica, si se me
permite usar esta expresion [bastardillas mias].

Para Rubio Tuduri, «metafisico» significaba sin uso, carente de fun-
cion practica, superfluo. De alguna manera, McGrath mezcld los términos y uso
«metafisico» para significar «geométrico». Tenia pleno derecho a ello, por cierto.
Pero la prueba de que estaba parafraseando a Rubid es que McGrath no renun-
ciaria a tener, también €l, un subito encuentro con la arquitectura metafisica.

Veamos otro ejemplo de verbosidad incontrolada. Como se menciond
antes, los criticos a comienzos de siglo encontraron que el ornamento de la parte
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inferior de la fachada del edificio CPS era de caracter femenino. La mayoria _de los
criticos contemporaneos ya no lo ven de ese modo, con unas pocas excepciones:
Connely (1960), cuyo enfoque posee caracteristicas literarias mas bien que arqui-
tecténicas, menciona la femineidad. Las cosas se tornan algo violentas en Ia'crl—
tica de Condit (1964). Citando a Connely con motivo de la feminei_dad de Iog pisos
inferiores, Condit menciona «el poderoso muro celular gue est_a’ por encima» y
que, combinado con la parte inferior, «produce una curiosa tension en la cual se
siente una deliberada ambigliedad de sexos». Lo femenino por debajq. _Io mascu-
lino por encima... la fachada entera es, segun Condit, j«sensual y eroticas»!

Silencio, olvido y reinterpretacion

Una vez establecida la interpretacion canodnica, se vuelve difiqil con-
cebir la obra bajo otra luz. Pero también resulta tedioso segui'r repitiendo siempre
los mismos puntos, ensalzar el edificio siempre sobre las mismas basgs. Las in-
terpretaciones, como las formas mismas, estan sujetas a Ejesgaste. Reiterar una
vez la interpretacion candnica de Barcelona de 1960 podria, finalmente, resultfar
tan extravagante como proyectar un edificio que tuviese las formas del Pabellon
de Barcelona.

Ante estas circunstancias, la obra se va mencionando cada vez me-
nos frecuentemente. Al principio esto puede ser una indicacion de que 15‘\-5 cosas
se dan por sobreentendidas. Zevi, que participd durante la década del cmcgema
en la interpretacion del Pabellon, le dedico sélo una linea en uno de sus I|br_ns
recientes (1964), recordandonos, como de paso, que Barcelona es una dg Ias‘ pie-
dras miliares de |a arquitectura moderna. No desarrollé el punto porque él mismo
y otros ya lo habian hecho antes. ‘ o

Luego sobreviene otro tipo de silencio. A partir de la crlstallizacmn
de la interpretacion canénica de Barcelona, los criticos de arqu1tec?tur‘a mas pers-
picaces han ido perdiendo interés en el Pabellén. La obra no fue §|qU|era mencio-
nada en una serie de libros publicados durante la década siguiente, como por
ejemplo los de Norberg-Schulz (1963), Collins (1965), Venturi (1966), Tafuri (1968),
Banham (1969), Jencks (1971), Waisman (1972) vy Broadbent (1973) ——_todos los
cuales eran bastante amplios en su enfoque y por consiguiente se detenian a con-
siderar una variedad de asuntos y de ejemplos.® En Existence. Space {md Archi-
tecture (1971), Norberg-Schulz sélo menciona a Mies dos veces, y ninguna de
las referencias es a Barcelona. Esto hubiese sido dificil de concebir en un libro
con el mismo titulo escrito diez anos antes.

Otro lugar donde se puede rastrear el desvanecimiento gradual del
entusiasmo por un edificio es en la lista de ilustraciones. Uno de los 1|bro§ ‘re~
cientes de Jencks (1973) contiene un capitulo dedicado a Mies, pero la_1 unica
lamina del Pabellén es una seccion de las columnas (fig. 92), que es una imagen
poco divulgada. La visién de las bien conocidas fotografias podria ahuyentar a lec-
tores potenciales que vienen en busca de nuevos enfoques. .

Giedion, Pevsner y los otros autores mencionados al comienzo del
capitulo IV permanecieron callados ante el Pabellon debido a gegu_e_ra. En fal ca'so
de estos autores, en cambio, el silencio se debio a una declinacion del interés.
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Comao los criticos a menudo basan su labor en otros textos, el silencio tiende a
perpetuarse a si mismo. El silencio conduce al olvido.?

El proceso interpretativo comprende, como dijimos, el pasaje de la
ceguera a las respuestas precandnicas, luego la interpretacion candnica y su dise-
minacion, y finalmente el silencio y olvido. Pero este ciclo no se presenta nece-
sariamente completo en todos los casos; puede interrumpirse en cualquiera de
las etapas. Muchas veces el proceso interpretativo no supera la etapa de la ce-
guera. En otros casos, se habra detenido en las respuestas precanénicas. Otras
veces, en fin, termina con una interpretacién candénica y su diseminacion, o con
el olvido. Pero tampoco el olvido de una interpretacion candnica implica, forzosa-
mente, la terminacién del proceso interpretativo de la obra: puede ocurrir una
reinterpretacion que constituye, mas que una nueva etapa, el comienzo de todo
un nuevo ciclo de etapas que tienen su origen en una serie de nuevas respuestas
precanonicas.

A veces, el olvido del Pabellén de Barcelona aparecié relacionado con
una interpretacion negativa de Mies o de la totalidad del movimiento moderno.
Hughes (1976) pensaba que la arquitectura de Mies era, por lo general, «imprac-
ticable», y, en el mejor de los casos, «tolerable». Brolin (1976) juzgaba que las
reglas de la arquitectura moderna eran «irrelevantes, y hasta perniciosas cuando
se las ponia en préacticar. Las evaluaciones negativas se producen, caracteristica-
mente, cuando el proceso interpretativo se cierra en la etapa de olvido. En otros
casos, la reputacion de Mies (y la del estilo internacional) permanecid incolume
y fue tan sdlo la interpretacién candnica lo que se ataco: en ciertas oportunida-
des, abiertamente; mas a menudo, simplemente ignorandola. Esta situacién sobre-
viene, tipicamente, cuando se produce una reinterpretacion.

Las diversas etapas del proceso interpretativo pueden superponerse
parcialmente en el tiempo. Mucho después de que el olvido se produjera en los
circulos de vanguardia, la diseminacion de la dltima interpretacion canénica puede
continuar en otros niveles del cuerpo social, e incluso en otros sectores de la
profesion arquitectonica. Varios libros recientes que presentan una vision general
del movimiento moderno, tales como los escritos por Hofman y Kulterman (1969)
y Sharp (1972), estan basados en canones que ya estan envejecidos.® Aun en el
tardio ano de 1974, el Pabellén de Barcelona ocupaba e! sexto lugar en la lista
de edificios que era «esencial que los arquitectos conociesen», seglin la encues-
ta de Derman (1975).

Dos exhibiciones simultaneas de arquitectura de Chicago que tuvie-
ron lugar en dicha ciudad durante mayo de 1976 —una de ellas en el Museo de
Arte Contemporéneo y la otra en el edificio del Time-Life— demostraron que la
diseminacion de una interpretacion envejecida puede superponerse con la busqueda
de una nueva, aun dentro de los limites de la profesién arquitecténica. Las exhibi-
ciones y, aun mas obviamente, sus catdlogos,” mostraban dos visiones irreconci-
liables de lo que tan sélo superficialmente parecia ser el mismo material. La exhi-
bicion del Museo se basaba en la version candnica ortodoxa de la historia arqui-
tectonica de Chicago, como fue bosquejada por Pevsner y Giedion y desarrollada
por Condit y otros. La otra exhibicién, organizada por Booth, Cohen, Tigerman y
Weese y acompanada por un sugestivo estudio de Cohen (1976), fue un intento
para reestructurar la historia arquitecténica de Chicago desde el punto de vista
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Fig. 98. Bruno Taut: Pabellén de Cristal. Colonia, 1914

de parametros nuevos, de tal forma que se incluyese en la imagen parte del mate-
rial pasado por alto en la version ortodoxa.

El olvido —como la interpretacion misma— afecta no sélo a edificios
individuales sino también a estilos completos. El eclipse de la interpretacion ca-
nénica de Barcelona de 1960 puede relacionarse con la cambiante vision de la
oposicion entre racionalismo y expresionismo. En 1954, Banham senalaba que:

El término expresionista se ha vuelto una mala palabra en la critica ar-
quitecténica... La victoria historica fue para el estilo internacional, y no
para una de las posibilidades alternativas de la década del veinte.

Para Pevsner, expresionista era aun una mala palabra en 1967. En
su charla para la BBC (véase capitulo 1), se refiri6 con admiracion a los edificios
de Sheffield University, diciendo:

Estan en el estilo de la década del treinta [el estilo internacional], que,

como veremos, de ninguna manera estd muerto.
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Fig. 99. Hans Poelzig: Grosses Schauspielhaus. Berlin, 1919

El expresionismo estaba en el extremo opuesto de la escala de
Pevsner. Habiendo criticado el edificio de la Escuela de Ingenieria de Stirling en
relacion a una variedad de aspectos, Pevsner concluyo:

De manera que para mi el edificio de la Escuela de Ingenieria de Leicester
es expresionista, como lo es la Grosses Schauspielhaus de Poelzig y la fan-
tistica Stadtkrone de Taut.

Pero las cosas habian estado cambiando desde |la década del cincuen-
ta. le gustase o no a Pevsner. En Architecture. Nineteenth and Twentieth Centu-
ries (1958) Hitchcock se refirié a la arquitectura de expresionismo en forma posi-
tiva, y lo mismo hizo Banham en Theory and Design of the First Machine Age
(1960). Conrads y Sperlich publicaron por primera vez The Architecture of Fantasy
en 1960, Sharp lanzé su Modern Architecture and Expressionism en 1966, Borsi
y Koenig hicieron otro tanto con su Architettura dell'espresionismo en 1967, para
no mencionar una serie de articulos sobre el expresionismo publicados en revistas
aun antes, como por ejemplo los de Banham (1954, 1959) o Gregotti (1961). El
eclipse de la interpretacion candnica del estilo internacional coincidié con una
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reinterpretacion positiva del expresionismo. En su reciente resena de la arquitec-
tura de la edad moderna, Richards y Sharp (1975) no solamente olvidaron mencio-
nar el Pabellon de Barcelona, sino que analizaron la Fébrica Modelo de Gropius
de 1914 junto con el fantastico Pabellon de Cristal de Taut, de ese mismo ano (fi-
gura 98). Mas aun: imprimieron una fotografia del edificio de la Bauhaus en la mis-
ma péagina que una del Grosses Schauspielhaus de Poelzig (fig. 99), que era ana-
tema para Pevsner, y la ilustracién de la obra de Gropius aparecié en un tama-
fio menor.

Los edificios que llegan a figurar en los libros de historia de la ar-
quitectura representan solamente una pequena parte de la totalidad del entorno
construido. Los escritores omiten no sélo los edificios que consideran triviales,
sino que pueden también ignorar discretamente obras sugestivas de arquitectos
prominentes, si las mismas no encajan dentro de sus esquemas. Quienes presenta-
ron a Mies como el maestro del estilo internacional o como el apéstol de la cons-
truccion en acero y cristal, prestaron poca atencién a su Monumento a Karl Liebk-
necht y Rosa Luxemburg (Monk, 1976). A la inversa, si Mendelsohn se clasificaba
bajo el rétulo del expresionismo, como la critica candnica insistia en hacerlo,'®
era su Torre Einstein y algunos de sus tempranos dibujos lo que habia que enfati-
zar, y no su trabajo para Schocken.

La lista de obras de arquitectura que los criticos e historiadores con-
sideran dignas de su atencién varia permanentemente, reflejando cambios en los
puntos de vista desde los cuales se formula la critica y reflejando también una
reordenacion de las clases o categorias en las que las obras de arquitectura se
agrupan.

Como se indicé antes, durante la década del treinta se consideraba
esencial que la insercion de edificios modernos de entornos histéricos se produ-
jese sin desarticular estos Gltimos. Esto mismo se esta reconcciendo como impor-
tante, nuevamente, en la década del setenta (véase, al respecto, el libro de Bro-
lin de 1976). La fama de la Biblioteca Shakespeariana Folger (fig. 96), que resulté
primera en la encuesta de Morris, se basaba primordialmente en este punto:

En su disefio, en su planta y en sus detalles, la Biblioteca desafia la tradi-
cion... [pero] no esta fuera de lugar en el ambiente cléasico de Washington,
aun estando proxima a la Plaza de Capitolio (Sukert, 1932).

En la reciente guia arquitecténica de Washington preparada por el
AlA (Jacobsen, ed. 1965, 1974), la Biblioteca recibié unas pocas lineas en que

vuelca la misma idea, canonizada:

«Moderno gubernamental= de la década del treinta... un serio esfuerzo
para respetar el entorno inmediato sin apelar al historicismo.

El espacio se volvio una categoria decisiva de la critica arquitecto-
nica hacia mediados de siglo. Por consiguiente, los edificios que presentaban va-
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Fig. 100. Frank Lloyd
Wright:  Falling Water.
Bear Run (Pennsylvania),
1936-1937

lores espaciales notables tendian a recibir especialisima atencién de los criticos.
Falling Water fue considerado durante la década del cincuenta no solamente como
un edificio mas notable que la Biblioteca Folger, sino como la obra mas significa-
tiva de Wright, y tal vez de todo el movimiento moderno en la arquitectura nor-
teamericana.

Pero en la década del sesenta este juicio ya no fue universalmente
compartido en circulos académicos. Fitch no mencioné siquiera Falling Water en
el primer volumen de su American Building (1966).'* En el segundo volumen, de-
dicado a los «factores entorno-ambientales» que modelaron la arquitectura norte-
americana (1972), Fitch dedic6 a la casa tan sélo tres lineas poco halagiienas. Al
reproducir la bien conocida fotografia tomada desde la parte inferior de la cas-
cada (fig. 100), Fitch sefalé que esta imagen dice poco o nada acerca de las condi-
ciones dentro de la casa donde la cascada resulta invisible, percibiéndosela tan
solo como una fuente de ruido, humedad y frio. Fitch se cuenta entre los primeros
historiadores de la arquitectura que se interesaron en las condiciones entorno-
ambientales mas que en la experiencia espacial o el analisis visual, un interés que
fue acusado, pero no originado, por la crisis mundial de combustibles de 1973.
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Fig. 101. Frank Lloyd Wright: Edificio de Fig. 102. Edificio de administracién Lar-
administracion Larkin. Buffalo (Nueva kin: interior
York), 1904

De la misma manera, Banham ignord Falling Water en The Architec-
ture of the Well-Tempered Environment (1969), pero prestdé mucha atencién al
temprano edificio de administracion Larkin en Buffalo (figs. 101 y 102), donde
Wright experimenté con procedimientos nuevos de control entorno-ambiental que
estaban preanunciando el acondicionamiento de aire. Wright no solo manejé la
renovacion y circulacion de aire de una manera inusual y muy imaginativa; al di-
senar su edificio como un espacio cerrado, abierto hacia adentro, estaba previendo
las consecuencias espaciales que aparecerian seis décadas mas tarde, en la arqui-
tectura de Portman (fig. 103), SOM, y en la galeria comercial del complejo edilicio
Water Tower en Chicago (figs. 104 y 105). A pesar de que Wright mismo explico
sus principios ya en el afio 1908, este rasgo del edificio Larkin fue generalmente
olvidado por la critica candnica de mediados de siglo. Giedion (1941) y Blake (1960)
hicieron breves y superficiales referencias al «primer edificioc con completo acon-
dicionamiento de aire», lo cual ciertamente no era el caso del edificio Larkin. Pero
su analisis de la obra se limité tan sélo a términos de masa, espacio y decora-
cion, y lo mismo vale con respecto a Pevsner (1936, 1949), Zevi (1950), Hitch-
cock (1958), Benevolo (1960), Scully (1960, 1961) e incluso Jordy (1972b).

Pevsner, en su coleccion de volumenes acerca de The Building of
England, se propuso pasar revista a todos los edificios «interesantes» de su pais.
Pero lo que no logré hacer (ni hubiese podido lograr nadie) fue traer a colacion
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Fig. 103. John Portmann
y Asociados: Hotel Hyatt
Regency, interior. Atlanta
(Georgia)

Fig. 104. C. F. Murphy y
Asociados: Centro comer-
cial Water Tower. Chicago

Fig. 105. Centro comer-
cial Water Tower. Chicago
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todas las cosas potencialmente interesantes que podrian decirse acerca de un
edificio dado. Una de las obras a las que presto considerable atencion, por ejem-
plo, fue el Royal Festival Hall (fig. 106), proyectado por Martin y Matthew e inau-
gurado en 1951. Pevsner escribid [1952):

El Royal Festival Hall... debe ser considerado como una piedra miliar. Su
mayor logro estético. donde alcanza sin duda un brillo de jerarquia inter-
nacional, estd en el manejo del espacio interno. En este aspecto, principal-
mente en las escalinatas, los recorridos y los restaurantes superpuestos,
la obra alcanza una intensidad no menos conmovedora que la que vemos
en las iglesias barrocas de Alemania y Austria.

Este tipo de consideracion espacial se ajustaba, por cierto, a los inte-
reses predominantes de la critica durante la década del cincuenta. Pero por esa
misma razén —por la sujecion del autor a un marco de referencia limitado—
Pevsner evito toda referencia a la manera en que el Festival Hall se inserta en el
entorno urbano de Londres, a la eficiencia de su red de instalaciones y servicios,
o a su grado de economia en el aprovechamiento de los recursos energéticos.

A medida que el interés de los criticos se centra en nuevos tdpicos,
es posible que se redescubran como dignos de atencién viejos edificios que antes
habian sido descartados como carentes de importancia. Cuando Scully lanzé en
1974 l|a edicion revisada de su Modern Architecture, originalmente publicada
en 1961, anadié un capitulo final en el que no solamente analizé algunas obras
recientes, sino consideré también edificios de principios de siglo que habian sido
ignorados en la primera edicién. En 1961, por ejemplo, Scully habia limitado su
andlisis de Sullivan a los rascacielos, puesto que los mismos preanunciaban a Le
Corbusier y Mies. En la edicién revisada, se interesd en los bancos suburbanos
de principios de la carrera de Sullivan, construidos en ladrillo, porque se relacio-
naban con la tradicién vernacula de Main Street traida al centro de atencion a
raiz de la obra de Venturi. El interés en lo vernacular llevo al redescubrimiento
de los bancos suburbanos de manera semejante a como el acondicionamiento de
aire y sus consecuencias espaciales ayudaron a redescubrir el edificio Larkin.

Nuestros cambiantes intereses no solo motivan que algunos edificios
del pasado se esfumen de nuestro centro de interés y otros, descuidados antes,
tomen su lugar: también pueden afectar la manera en que se interpreta un edi-
ficio dado. La Biblioteca Folger, recibida con aprobacién debido a su supuesto
respeto por los edificios histéricos circundantes, fue objeto de un feroz ataque
de Scully, a quien lo que le importaba eran las (igualmente supuestas) connota-
ciones ideologicas de la obra. Refiriéndose a la biblioteca, Scully (1969) hablé de:

las brutales imédgenes de impotencia y pretensién que culminan, en el
peor de los casos, en una pureza mortecina y una total ausencia de fuerza
escultérica, como en la arquitectura nazi, o, mas a menudo, en las formas
chatas, esterilizadas y abstractas que caracterizaron, como era de suponer-
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Fig. 106. J. L. Martin/Robert Matthew (arquitectos del L.C.C.): The Royal Festival Hall,

se, la dltima fase de las Beaux-Arts en Norteamérica, y gque sirvieron de
puente hacia las formas totalitarias europeas de la década de los treinta.

Broadbent (1969) senalé que las obras de arquitectura se analizan
de acuerdo al Zeitgeist de la época, no de la época en que fueron producidas,
sino de la época en que son interpretadas. Broadbent dio como ejemplo la Casa
Schrboder de Rietveld (fig. 107), proyectada en 1924, que fue vista durante décadas
como un ejercicio en torno a los temas del espacio infinito, las relaciones entre
interior y exterior, y la influencia de las bellas artes sobre la arquitectura:

El rasgo mas notable de todos, que fue pasado por alto durante la década
de los veinte y que apenas fue tomado en cuenta desde entonces, es, en
realidad, la planta del primer piso... El piso superior puede abrirse en un es-
pacio unico, o cerrarse en cinco habitaciones individuales, o puede quedar
en una variedad de estados intermedios. De hecho fue la primera planta
de casa cibernética construida en Europa Occidental, y no cabe duda de
que si hubiese sido construida en 1964, en vez de 1924, se la hubiese reco-
nocido como tal.
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Broadbent se equivocaba en un aspecto. El caracter «cibernético» de
la casa Schroder fue reconocido durante la década del veinte, si bien no se lo
denominé con este nombre:

Los habituales muros divisorios fijos fueron reemplazados por un sistema
de particiones moviles que proveia gran flexibilidad en la division espacial
interna, Todo el piso superior puede ser usado como un gran espacio, ser-
vido en la mitad por una escalera, pero también se lo puede dividir en un
hall separado y una serie de habitaciones de diversos tamanos. El propo-
sito de esta =maquina para vivir» no es tan solo el permitir un cambio oca-
sional en la disposicion de los elementos, sino el hacer posible que el in-
terior pueda variar de acuerdo a las cambiantes necesidades de las diver-
sas horas del dia (Wattjes, 1925).

Las paredes, movibles a lo largo de rieles, permiten la division del espacio
interior en diversas habitaciones de acuerdo a las necesidades (Badovici,
1925).

Lo no usual que Rietveld formula es que la vivienda cambia de acuerdo
a la funcion que debe satisfacer (Lissiski, 1926).

Ingeniosas particiones movibles hicieron posible la utilizacion del piso su-
perior como una o como cuatro habitaciones (Hitchcock, 1929).

Rietveld . con sus paredes de cristal y sus pantallas movedizas, cred en la
casa Schroder en Utrecht el mejor ejemplo de «una vivienda liberadax...
el espacio interior comunitario puede organizarse en cuatro espacios se-
parados (Platz, 1933).

Pero Broadbent estaba en lo cierto en la medida que estas obser-
vaciones permanecieron como respuestas precanonicas que no fueron incorpora-
das en la interpretacion canonica de la casa. (Lo mismo vale para las tempranas
explicaciones de Wright acerca del sistema de renovacion de aire en el edificio
Larkin.) Los Smithson (1965) analizaron la casa Schroder en términos de meras
cualidades formales. Banham (1962, 1975) fue aun mas lejos, al decir que la casa
era «ordinaria en su planta [...] pero lo que le asequra un sitial en el mundo es
su exterior». La adaptabilidad, la autorregulacion y la cibernética no eran temas
de la critica candnica de mediados de siglo, como no lo eran tampoco el cuidado
por los entornos historicos, el control entorno-ambiental o la tradicion vernacula.

Veamos ahora dos interpretaciones del Monumento en ladrillo de
Mies (fig. 108), levantado en memoria de los martires comunistas Karl Liebknecht
y Rosa Luxemburg, que fueron fusilados por las autoridades alemanas a raiz de los
levantamientos de 1919, Una de las interpretaciones, de mas de treinta anos de
antigiiedad, dice asi:

Mies van der Rohe uso ladrillo para subrayar su amor por la humanidad:
un material comin usado para la gente comun. El pesado, tosco y aspero
muro simboliza admirablemente los trabajos de estos dos comunistas. El
ladrillo es un material permanente; fue usado en Babilonia, en la India,
y se le sigue usando en la Europa del norte donde a raiz de las heladas
resulta mas duradero que el marmol (Goodwin, 1944),

Compérese la nora heroica de esta interpretacion con el tono infor-
mal y la ironia de la explicacion dada por el propio Mies acerca de sus razones
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Fig. 107. Gerrit Rietveld: Casa Schroder. Utrecht, 1923

en elegir el uso del ladrillo. Esta explicacion fue dada en una carta publicada
en 1970:

El proyecto inicial [de otro arquitecto] era un enorme monumento de pie-
dra con columnas déricas y medallones con las figuras de Luxemburg y
Liebknecht. Cuando lo vi no pude contener la risa y dije que seria un buen
monumento para un banquero... Dije que no tenia la menor idea de lo que
haria en su lugar, pero como a la mayoria de esta gente se la fusilaba
contra un pareddn, una pared de ladrillo serviria como monumento (de una
carta de Mies a Donald Drew Egbert, publicada por este ultimo en 1970
y citada por Jencks, 1973).

La cuestion de si esta explicacion realmente refleja las razones de
Mies alla por los afnos veinte es irrelevante en este contexto. Lo que importa es
que en esa época no se la hubiese podido sostener pilblicamente, mientras que
se adecua de maravillas al tono de los anos setenta, una época que Scully sugirié
llamar la Edad de la Ironia.

Contrariamente a otros ejemplos de interpretaciones conflictivas
mencionadas antes (incluyendo las que se referian a La Boda Campesina, el edi-
ficio CPS, la Villa Savoye, la Casa Schroder), las interpretaciones de monumento
Leibknecht-Luxemburg recién mencionadas no son respuestas precanonicas alter-
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nativas que pueden ocurrir al mismo tiempo, una junto a la otra; son, por el con-
trario, interpretaciones canonicas mutuamente excluyentes que pueden florecer
tan sélo en diferentes circunstancias histéricas. Lo mismo se aplica con respecto
a la interpretacicn de Pevsner de la torre con muros-cortinas como un tipo edilicio
funcional, econémico y neutro en su expresion, y a la vision de Goldberger de ese
mismo tipo edilicio como una extravagancia estéticamente agradable (véase capi-
tulo 1), La interpretacion de 1890 de La Grande Jatte como un experimento revolu-
cionario y su interpretacion por Morris y Sciadini como un ejemplo de buenas ma-
neras, pronosticabilidad, y lento cambio social (véase capitulo 1) son otro par de
interpretaciones candnicas mutuamente excluyentes.

® & *

Muches acontecimientos significativos del pasado estan sujetos a
reinterpretacion cada generacion. Témese como ejemplo el famoso juicio de bru-
jeria en Salem (Massachusetts) en 1692, Nissenbaum, un historiador del proceso
de Salem citado por Wilford (1976), sefal6 por ejemplo que durante la revolucién
norteamericana, un gobernador Tory de Massachusetts escribié de la caceria de
brujas de Salem como un caso temprano de accion de las masas. Un siglo mas
tarde, cuando el interés por el espiritismo estaba floreciendo, Beard sugirié que
las muchachas de Salem participaban en sesiones en que se ponian en contacto
con el mas alld. Un estudio realizado con posterioridad a la segunda guerra mun-
dial sefalé diversos paralelos con el totalitarismo y el control del pensamiento
hitlerianos. Luego vino The Crucible de Arthur Miller, una pieza teatral acerca de
los procesos judiciales como una forma de macartismo del siglo XX trasladado al
siglo XVII. Més recientemente, Caporael (1976) publicé un estudio que sugiere que
lo acontecido en Salem tan sélo fueron alucinaciones de las jovenes, resultantes
de la ingestion de granos contaminados por una sustancia alucindgena. Esta inter-
pretacion refleja hasta cierto punto la fascinacion actual por estados anormales de
conciencia, a menudo logrados mediante el uso de drogas

En una cultura guerrera, la gente no estara de acuerdo necesaria-
mente en cuanto al grado preciso de cobardia o valentia de cada acto en particu-
lar; pero si concordaran en que el aspecto importante de este acto es su conte-
nido de bravura o cobardia. Para una cultura que confiere mayor valor al pensa-
miento légico, el hecho de que una persona se conduzca en forma valiente o co-
barde es relativamente poco importante: las acciones de los individuos se juzgaran
segun su logica (Bannister y Fransella, 1971). Si hemos de creer a Tzonis (1972),
se torna cada vez mas imperioso que las acciones humanas se valoren segun per-
sigan o no la libertad personal, mas que segin se encuentren empenadas o no
en la bisqueda de racionalidad. En cada circunstancia histérica pareceria haber un
numero limitado de ideaciones o clases de acuerdo a las cuales se clasifican y juz-
gan los acontecimientos.

Se ha dicho que cada edificio es, hasta cierto punto, un documento
historico, una demostracién de técnica estructural, un experimento acerca del com-
portamiento de los materiales de construccién, un comentario acerca de los valo-
res de la sociedad que lo produjo, y un reflejo de la riqueza o pobreza de imagina-
cién de su disenador. Pero los edificios no son todas estas cosas, para todos los
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Fig. 108. Mies van der Rohe: Monumento a Karl Liebkenecht y Rosa Luxemburg. Berhn,
1926

intérpretes, en todo momento; los intérpretes juzgan los edifigios solo de acuerdo
a ciertas clases, y éstas pueden variar con el transcurso del ‘r_iempo. ok
La arquitectura gotica fue interpretada por Choisy {1_899_] _——5; asea.
cierto punto también por Viollet-le-Duc [1854-1861]—I como un ejercicio de c;n
ciente virtuosismo en el disefo de la estructura ressstenlte. I_Egos aut_ore?) weres.
la catedral gotica como una magnifica y balanceada combinacion de miem ros_ner-
tructurales lineales que soportaban el peso de membranas es_tructura!_m_ente i i
tes. Hoy se sabe que el comportamiento de las_ngrvaduras y bovedas grc:trl;:_as ?gbri_
ajustaba en absoluto a la imagen que los positivistas dgl glglo XIX‘se a 1antética‘
cado. Por lo general, las bovedas y nervaduras‘ r_:onstntungn un snstemz_es_ oo
mente indeterminado (Mainstone, 1975). El propdsito que informaba su |§eno
frecuentemente estético, no estructural (Frankl, 1962). Qomo Ilo dl];!ll‘;(] urnarlnesri-_
son (1949), el racionalismo exhibido por Vioﬂlletlpertenecla al glg!o s ngCioﬂes
glo XIIl. Su vision del goticismo fue una ideallzamw d? sus propias preocup v
arquitecténicas contemporaneas, manifestadas mejo# en 1as estructuradsracio o
das por Eiffel, Contamin y Dutert, o Perret, que en la fabrt;al de la cate ; ‘gen |é
El atagque contra la vision positivista del goticismo se produjo

215



segunda década del siglo XX, bajo la inspiracion de Worringer (1912). Para enton-
ces la interpretacion candnica dejo de ser racional Yy se volvié expresiva. Los
limites del goticismo debieron extenderse para incluir lo romantico y aun lo mero-
vingio (estilos considerados ahora como «latentemente goticos») y el estilo fue
presentado como una reaccion de la Europa del Norte ante los valores clasicos de
las culturas mediterraneas. Se presentaba el goticismo como el resultado de una
peculiar «voluntad de forma» emergente de rasgos psicolégicos del hombre nér-
dico, mds ansioso de trascendencia que de belleza. La vinculacién entre la imagen
del gético propuesta por Worringer y el expresionismo aleman resulta clara; es
comparable a la que existié entre |a interpretacién de Viollet-le-Duc y el positi-
vismo decimonédnico.

A su debido tiempo, la interpretacion candnica expresionista seria
reemplazada por una espacial (Zevi, 1948). Al cambiar el punto de vista, los limites
del estilo, especialmente su relacién con el romanico, debian redefinirse nueva-
mente.

El ejemplo del goticismo ensefa que nuevas interpretaciones proba-
blemente cambiaran los limites del estilo; para decirlo en nuestros términos, la
reinterpretacion implicara una nueva identificacion de una clase. E| rétulo «arqui-
tectura gotica» tal como lo usé Viollet-le-Duc no remite a la misma clase que
cuando el mismo rétulo aparece, por ejemplo, en boca de Worringer.

Las unidades estilisticas o histéricas en que se organiza nuestra vi-
sién de la arquitectura carecen de todo status objetivo; dependen siempre de
ciertos canones interpretativos, Y estén llamadas a cambiar cuando ocurre una
reinterpretacion.

Pevsner (1943) escribio que quien fuese el que proyectd el coro de
Saint Denis, invents el estilo gotico. Podria argumentarse en contra de esta opi-
nion que en la época en que el abate Suger decidio erigir la estructura de Saint
Denis, el gotico ya existia en edificios de estilo transicional, tales como Saint Etien-
ne en Beauvais o el porch en Cluny. En el contexto de este trabajo, sin embargo,
es mas importante cuestionar si se debe considerar que un estilo se origina
cuando se levanta la primera estructura que muestra sus atributos, o si se ori-
gina cuando esos atributos se reconocen y describen por primera vez. En el caso
del gético, estos dos acontecimientos no tuvieron lugar al mismo tiempo. Suger,
quien fue el alma de la empresa, dedicé tres tratados a un relato minucioso
acerca de la construccion y consagracién de su catedral. Se refirié a todos y
cada uno de los problemas relativos a la liturgia, pero no hizo la menor referencia
acerca del estilo arquitecténico de la obra. Segun Frankl (1960), Suger no poseia
aun los conceptos necesarios y, por consiguiente, el vocabulario técnico indis-
pensable para un analisis estilistico de su edificio. Una descripcién de las carac-
teristicas especificamente goticas de las nuevas catedrales no apareceria en la
literatura sino en los escritos de Gervase de Canterbury, medio siglo mas tarde.

La mayoria de los estilos histéricos se desarrollaron naturalmente a
lo largo del tiempo; como en el caso del gotico, las obras precedieron la com-
prension intelectual de los principios estilisticos. Esta situacion se invertiria hacia
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fines del siglo pasado, cuando a partir del Art Nouveau y continuando con los
diversos movimientos artisticos que siguieron, los artistas y los arquitectos se
abocaron a una insélita actividad: la creacion deliberada de estilos.

Més o menos en la misma época, también los historiadores y los cri-
ticos estaban «creando» nuevos estilos. El barroco fue reconocido por Waolfflin
como algo mas que una mera degeneracion del renacimiento en 1888. El manieris-
mo se volvié un estilo independiente, diferente tanto del renacimiento como del
barroco, debido a la obra de criticos tales como Voss (1920) y Dvorak (1927-1928).
El manierismo y el barroco no eran nuevos en el sentido en que lo eran el cu-
bismo o el fauvismo, pero lo eran en la medida en que no habian sido reconocidos
como estilos antes. Lo mismo podria decirse, en el campo de la arquitectura do-
méstica norteamericana, acerca de los estilos Stick y Shingle de finales del si-
glo XIX; aunque las casas que encarnaban estos estilos obviamente existieron in-
dependientemente de su historiografia, no fue sino como consecuencia de la
labor de Scully a principios de la década del cincuenta (especialmente, a partir
de su libro de 1955), que pudieron verse y analizarse como constituyendo estilos
individuales perfectamente definidos.!®

A veces resulta dificil distinguir el rol del artista y el del critico en
la fundacion de un nuevo estilo. Cuando Banham escribié su libro acerca del Nue-
vo Brutalismo (1966), reconocié a Peter Smithson como el creador del estilo. Pero
los Smithson sostienen, con cortesia pero con firmeza (1973), que lo que ellos lla-
maron Nuevo Brutalismo «tiene poco que ver con el brutalismo que llegé a popu-
larizarse como un estilo y que fue descrito por Reyner Banham en su libro The
New Brutalism». ;Debe concluirse que hay dos brutalismos, un brtalismo a /a
Smithson y uno a la Banham? ;Cual es el verdadero brutalismo: el querido por
el artista o el leido por el critico? Una encuesta conducida en escuelas de arqui-
tectura o en reuniones profesionales probaria sin lugar a dudas que el aconteci-
miento en la cultura arquitecténica que se dio en llamar el Nuevo Brutalismo fue
configurado segun el libro de Banham y no segun los edificios de los Smithson.
Mds atin: cuando los Smithson cuestionaron el enfoque de Banham, lo hicieron en
un libro, no en un edificio. En ese momento, se comportaron en el rol de criticos,
no de arquitectos.

Constantemente se llevan a cabo intentos de poner nuevos rotulos
Y reorganizar la vision de la historia de la arquitectura y el arte. Pueden citarse
unos pocos ejemplos recientes: Alexander (1964) dividi6 toda la historia del disefio
en tres fases: el disefio no constiente, el disefio consciente y una tercera cate-
goria a la cual no dio nombre, pero que ilustré con su propio enfoque. Giedion
(1971) también dividio la historia de la arquitectura en tres eras, en funcion de lo
que llamé la primera, la segunda y la tercera concepciones espaciales. Tzonis
(1972) diferencié entre arquitecturas prerracionales o taxonémicas y arquitecturas
racionales u orientadas a la produccidn, Br_padbent (1973) clasifico el disefio en
pragmatico, canonico y analdgico. Estas cldsificaciones no son simplemente nom-
bres nuevos para los viejos y bien conocidos capitulos de la historia de la arqui-
tectura; al haberse elegido diferentes criterios y puntos de vista para clasificar
nuestra herencia arquitectonica, las unidades resultantes son inconmensurables.

Las clasificaciones pueden ser precandnicas o canénicas, como las
interpretaciones. Las clases barroco y manierista ya han sido canonizadas. Las
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clases recién citadas son provisorias y precanodnicas, y esta por verse si han de
generar el consenso necesario para su canonizacion.

En ultima instancia, el criterio para aceptar o rechazar una clasifica-
cion ha de ser ver si mediante su uso se puede decir algo interesante acerca
de la arquitectura o el arte (véase con el criterio de Rapoport en la eleccion de
variables para la descripcion de un sistema, citado en el capitulo ). Pero, jque
es «interesante»? Interesante es todo aquello que es relevante desde el punto de
vista de nuestros intereses o necesidades presentes. Si nos preocupan las ma-
neras de generar soluciones de disefio, pues entonces la distincién entre disefios
conscientes y no-conscientes es interesante.

Ciertos tipos de arquitectura que en su momento parecieron esen-
ciales pueden esfumarse del centro de interés, y otros tipos que recibieron es-
casa o ninguna atencién en el pasado pueden volverse importantes. La reciente
revalorizacion de las arquitecturas vernaculas, Beaux-Arts y expresionista son
ejemplos claros de este fendmeno. Estas tres clases de arquitectura ofrecen un
campo particularmente fértil para el estudio de la significacion o el simbolismo
en arquitectura, como asimismo para el estudio de los procesos mediante los
cuales se alcanza el significado o el simbolismo. El interés por lo vernacular se
nutre, ademas, por la eficiencia de este tipo de arquitectura en cuestiones de con-
trol ambiental.

Frankl (1914) argumentaba que se requeria una especial versacion
historica para entender la arquitectura del pasado:

A medida que aumenta su conocimiento histérico, [el intérprete] puede
comenzar a reconstruir vagamente la esencia de un edificio, pero la re-
construccién exacta de su esencia es un asunto que requiere un estudio
muy especial. Muchos podran abandonarse a inspiraciones poeticas o sen-
timentales ante la vision de un castillo medieval bien conservado, pero tan
s6lo aguellos pocos que tienen una concepcion vivida de las armas y de la
conduccion de la guerra en este periodo podran comprenderlo.

Este pasaje sugiere, aparentemente en oposicion a mi argumento,
que la interpretacion valedera de edificios historicos es la que penetra en las ra-
zones del pasado, y no la que se propone a partir de un punto de vista presente.
Por mi parte, de ninguna manera querria sostener, para seguir con el ejemplo de
Frankl, que la ensofacion poética del intérprete inexperto deba tomarse como el
significado del castillo. Mi tesis es que la comprension de Frankl basada en prin-
cipios de la tecnologia militar no revela necesariamente la «esencia~ del castillo,
sino tan solo una vision particular del mismo, moldeada por la filosofia del disefo
prevaleciente en tiempos de Frankl. Pepper (1973) explicé recientemente que

' Con muy pocas excepciones, los historiadores de la arquitectura han tra-
tado el tema de la fortaleza como poco mas que un vehiculo para el estu-
dio de la evolucion técnica de una forma edilicia. Frecuentemente... el de-

sarrollo de la arquitectura militar se ve como una serie de respuestas a
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desafios propuestos por mejoras de las armas o por nuevas tacticas de
asedio...

Existen... severas limitaciones historiograficas que limitan la utilidad del
enfoque puramente técnico, aun cuando se lo aplica a un ejemplo tan
apropiado como la fortaleza del Renacimiento... Algunos de sus rasgos eran
no solamente redundantes, sino verdaderamente peligrosos en fortalezas
proyectadas para resistir el fuego de la artilleria «modernas.

Pepper (cuya vision de la fortaleza no estaba menos fundamentada
que la de Frankl, pero que estaba basada en otro paradigma) prosigue su analisis
mostrando que muchas de las caracteristicas de este tipe edilicio tan sélo pueden
explicarse en términos de razones simbolicas y ceremoniales. Pepper argumenta
que, curiosamente, los historiadores que toman como su base de accién el enfoque
tecnoldgico omiten considerar ejemplos que no encajan con sus postulados. ;Es
el enfoque de Pepper, entonces, el que conduce a la esencia del castillo? Me cui-
daria de sugerir semejante conclusion. Es muy probable que también Pepper haya
escogido sus ejemplos de acuerdo a los asuntos que le interesaba investigar.

* * *

El hecho de que la interpretacion arquitectonica cambie con el tiem-
po muestra que los modos en que las formas son percibidas por la sociedad no
dependen sélo de las formas mismas. El significado depende de la forma y del
intérprete. Hirsch (1967), quien en forma general se opone al concepto de rein-
terpretacion en critica literaria, esta de acuerdo, no obstante, en que lo que cam-
bia en un texto es la significacién [significance] (una relacion entre el significado
y una persona), pero no el significado [meaning], que es lo que esta explicite-
mente manifiesto en el texto. En jurisprudencia se acepta, sin embargo, que el
significado de la ley es el que los jueces presentes le asignan. De la misma ma-
nera, en exégesis biblica se sostiene a menudo que el significado de la Biblia es
una revelacion nueva para cada generacion. Pero sea cual sea la posicion que se
escoja con respecto a la literatura, en arquitectura no hay significado en el sentido
definido por Hirsch, sino tan solo lo que €l llama significacion. La interpretacion
arquitectonica no busca redescubrir la significacion tal como la vio el autor; cada
interpretacion de una forma es realmente una cognicion nueva y diferente en que
la propia historicidad del intérprete es lo que constituye la diferencia (Gadamer,
1960).

El objetivo de la interpretacion arquitecténica no es un conocimiento
permanente. Las interpretaciones arquitectonicais estan sujetas al curso de la his-
toria de las ideas. Las interpretaciones son acumulativas hasta cierto punto: cada
critico puede fundarse en lo que se ha dicho antes. Pero, al igual que en el pro-
ceso de acumulacién del conocimiento cientifico (Kuhn, 1962), los procesos acu-
mulativos en la interpretacion arquitectonica son interrumpidos de tiempo en
tiempo por «revoluciones» en las cuales todo se reexamina, y los viejos paradig-
mas que no resultan ya relevantes para los problemas del presente son dejados
de lado. Interpretamos edificios de cierta manera, porque al hacerlo podemos
aclarar aspectos del mundo en que vivimoes. Las interpretaciones se descartan
—como las formas— no tanto porque nos cansemos de ellas, sino porque dejan
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de cumplir su rol cultural inicial y nuevas interpretaciones, mas ajustadas a los
intereses actuales, surgen en sustitucion de las antiguas.

Queda por ver si existen o no elementos que permanecen invariables
durante la sucesion de cambiantes interpretaciones y, en caso positivo, si estos
elementos dependen solamente de la estructura objetiva de la obra y, por altimo,
si los elementos invariantes han de entenderse como el significado que el dise-
fiador quiso transmitir. La posibilidad de que una respuesta afirmativa pueda jus-
tificarse es mas reducida para cada una de las tres preguntas.

Si los significados vistos en una obra de arte o arquitectura no fueron
intentados por el disenador, la obra debe operar como un indicio o una seudose-
fal (véase cuadro 1 del capitulo |). Pero vayamos un paso mas alla: si el intérprete
reconoce el indicador como una seudosenal (en otras palabras, si reconoce que no
ha habido comunicacién intencional), la seudosefal deja de operar como tal y se
vuelve un indicio. A medida que transcurre el tiempo y la distancia cultural entre
artista e intérprete crece, las formas artisticas y arquitectonicas tienden a operar
meramente como indicios.

Hacia una reinterpretacion del Pabellon Aleman

El primer paso del proceso de reinterpretacion es la destruccion del
mito asociado con la interpretacion candnica. El silencio y el olvido se encarga-
ran de esto, pero a menudo habra, ademés, criticas explicitas. A veces es el edi-
ficio lo que se critica; a veces, es la interpretaciéon canonica; en otras oportuni-
dades, son ambos a la vez. Una manera obvia de criticar una interpretacion es
haciendo patente que ciertos aspectos del edificio fueron omitidos, 1o cual es inevi-
table en cualquier interpretacion. A medida que pasa el tiempo y la atencion se
centra en nuevos topicos, se encontraran mas y mas problemas que fueron pa-
sados por alto en una interpretacion canonica envejecida.

Por ejemplo, no sabemos como fue construido el techo del Pabellon
de Barcelona. De Fusco (1974) sostiene que se trataba de una losa de hormigén.
Gale (1975) atestigua que a menudo se dice que el Pabellén tenia un techo de
madera. Mackay (1976) estima que el techo se componia de una serie de bovedas
catalanas de ladrillo, de escasa flecha, extendidas entre viguetas de acero.

Aguas turbias han oscurecido la historia del Pabellon por mucho
tiempo.'* Pero lo notable en este caso no es nuestra ignorancia, sino nuestra falta
de conciencia de la misma y la consiguiente ausencia de esfuerzos serios por des-
velar las incégnitas existentes. Hay edificios del pasado menos significativos que
el Pabellon que han sido objeto, no obstante, de mayores esfuerzos de invetigacion.
Andrew Seager, cuyo despacho es vecino al mio, participd en una expedicion a la
Sinagoga de Sardis. Estuvo excavando durante anos, reuniendo pequenos trozos
de informacion, dibujando planos y construyendo maquetas, todos ellos proviso-
rios, tratando laboriosamente de reunir las partes de su rompecabezas incompleto.
Ninguna empresa de este tipo se ha emprendido para esclarecer la realidad del
Pabellén de Barcelona, ni de ninguna otra obra cumbre del movimiento moderno.
Se precisa bastante menos que una expedicion arqueoldgica para desenterrar tres
fotografias de la construccion del Pabellon, guardadas en el Archivo Mies van der
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Fig. 109. Pabellén de Barcelona: fotografia durante la construccion

Rohe del Museo de Arte Moderno de Nueva York. Estas fotografias muestran cla-
ramente la estructuras de viguetas de acero de la losa del techo. Una sola de ellas
(fig. 109) basta para descartar la losa de hormigén sugerida por De Fusco. Sin
embargo, estas fotografias permanecieron, hasta la fecha, inéditas, Hemos estado
encomiando durante decadas el excelente tratamiento de los detalles del Pabellon

Fig. 110. Pabellon de Barcelona: estanque grande y area cubierta principal
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Fig. 111. Pabellon de Bar-
celona: seccion de las co-
lumnas

en base tan solo a una seccion de las columnas (fig. 111), que no nos informa
nada acerca de la construccion de la losa, o de la solucion de los desagiies.
Choisy no se habria permitido semejante desacierto. Pero el punto escapé a la
atencion de los historiadores de la arquitectura moderna, porque no estaba direc-
tamente relacionado con sus canones interpretativos. Ante esta evidencia, es difi-
cil escapar a la idea de que la interpretacion candnica del Pabellon de Barcelona
se basaba en cimientos poco firmes.

Mackay escribic en 1968 que el Pabellon representaba el final de un
periado, no el principio de uno nuevo. El Pabellon acabd con la época heroica en
que los arquitectos del movimiento moderno estaban dispuestos a salir en defensa
de ideales sociales y politicos. Mackay desaprobaba la creciente indiferencia po-
litica de Mies, desde la época en que habia disenado el Monumento Liebknecht-
Luxemburg para el Partido Comunista, hasta 1930 cuando adoptd una postura vaci-
lante ante los nazis que se estaban apuntando sus primeras victorias. Es discu-
tible si Mies realmente llego a estar comprometido politicamente alguna vez, pero
el solo hecho de cuestionar su grado de compromiso politico en relacién con la
critica de su arquitectura cayo como una sorpresa para muchos. Nuevamente, fue
como si algo se hubiese estado omitiendo en la interpretacion canodnica.

Fitch (1972) indicé que la fama del Pabellon estaba basada principal-
mente en una sola fotografia, que proporciona escasa informacién acerca de las
reales condiciones ambientales del edificio. Fitch estaba sugiriendo que la inter-
pretacion canonica de Barcelona de 1960 (si no el propio Mies, al proyectar el
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Fig. 112. Mies van der Rohe: silla Barcelona, 1929

Pabellon) habia ignorado completamente el tema del confort ambiental. Para
1976 el lenguaje de Fitch se torné un poco més incisivo:

iAcaso alguien mencioné alguna vez cuan enceguecedoramente resplande-
ciente y caluroso debe haber sido el Pabellén en cualquier mediodia de
verano? ;Es esa la razén por la cual nunca aparece nadie en esas famosas
fotografias?
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Fig. 113. Pabellon de Barcelona: espacio interior principal

En verdad, fue Quantrill (1974) quien noté que nunca habia visto una
fotografia del Pabellon con gente. En ese momento, advertimos que nadie habia
visto semejantes fotografias. No hay fotografias publicadas del Pabellén con gente.
El hecho de que esto no hubiese sido notado antes indicaria, segan Quantrill, que
toda una generacion de arquitectos busco abstraer el contenido artistico del con-
tenido vital de la arquitectura.

Sommer (1969) relaciond el uso de vistosas fotografias que mues-
tran habitaciones y corredores sin rastro alguno de gente, con una concepcion
de la arquitectura como una gran escultura hueca. El autor senald la necesidad de
estudiar el funcionamiento y rendimiento de los edificios, en vez de referirse me-
ramente a su disefo. El interés por el funcionamiento real llevo a identificar aun
otro aspecto del Pabellon de Barcelona que habia sido ignorado en la interpreta-
cion candnica de 1960. No hay ningun testimonio publicado acerca del comporta-
miento de la gente en la estructura ni durante la ceremonia inaugural del Pabellan,
ni después.

Carter indico que Mies habia disenado el amoblamiento del Pabellon
(fig. 112) buscando algo que no resultara pesado, pero si monumental, debido a la
visita ceremonial de los reyes de Espana. Esta fue una de las pocas ocasiones en
que se sugirio una relacion entre la forma y la funcion, pero la misma no aparecio
en la literatura sino en 1974.

En realidad, Drexler habia escrito en 1960 que el Pabellén «carecia
de todo propdsito practico. No existia ningtin programa funcional que determinase,
o siquiera influyese, en su apariencia». Tomada literalmente, esta afirmacién es
manifiestamente absurda. Sin embargo, toda una generacion de criticos e historia-
dores la tomaron al pie de la letra y desecharon completamente cualguier consi-
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Fig. 114. Pabellon de Barcelona: espacio interior principal

deracion de la funcion del Pabellon. Los problemas funcionales pueden haber pa-
recido simples o triviales; sin embargo, fue una razén funcional, no una considera-
cion espacial, lo que permitic a Glaeser identificar el «centro ritual» del edifi-
cio (figs. 114 y 115). Glaeser escribio recientemente (1976):

Fig. 115. Pabellon de Barcelona: banco y muro gue ligan las dos areas cubiertas
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Fig. 116. Pabellon de Barcelona: orientacion

La funcién primordial del Pabellén era servir de marco para la ceremonia
inaugural en la cual el rey de Espana firmaria su nombre en un «Libro de
Oros. La mesa para el libro estaba ubicada frente a la pared de 6nix, que
claramente identificaba el centro ritual. (No hemos sido capaces atin de
verificar nuestra suposicién de que el propésito de la segunda mesa colo-
cada frente a la doble pared de cristal estaba destinada para las botellas
de champagne y las copas.)

En otra ocasion (1969), Glaeser senalo que los dibujos de Mies de
las décadas del veinte y del treinta siempre contienen estatuas, pero nunca gente,
ni aun como figuras estilizadas para dar escala. Al reemplazar las figuras humanas
con esculturas que sugerian escala y, mas aun, espacio, Mies eliminéd de sus
composiciones el elemento humano imprevisible y dificil de controlar. Las esta-
tuas, como la que aparece en uno de los estanques del Pabellon, tenian el mismo
rol en los edificios ejecutados. Otros criticos habian mencionado antes que esta
estatua sugeria la escala y controlaba el espacio; lo que no habia sido percibido
con anterioridad era que al usar la escultura de esta manera, Mies consistente-
mente luchaba contra la mutabilidad e irregularidad de la experiencia humana.

Como se mencioné en el capitulo IV, otro aspecto de la obra des-
cuidado por la interpretacion candnica de 1960 fue su emplazamiento en la Expo-
sicion de Barcelona. Ninguno de los criticos candnicos parece haber tomado nota
de la orientacion del edificio (fig. 116). Sin embargo, como es de suponer, la
orientacion es un dato importante para la comprensién del proyecto. Por ejemplo:
la estatua de Kolbe en el estanque y, especialmente, la pared de marmol verde
que le servia de fondo, siempre recibian de pleno la luz del sol (fig. 117). Esto
acentuaba dramaticamente su efecto cuando se las divisaba a través de la relativa
penumbra de las partes cubiertas (fig. 118). A su vez, el gran muro del Palacio de
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Fig. 117. Pabellén de Barcelona: estatua de Kolbe y estanque pequefio

Fig. 118. Pabellon de Barcelona: vista a lo largo de la circulacién del Este,
hacia la estatua
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Alfonso Xll contra el cual se recorta el Pabellén en la famosa fotografia (fig. 62)
siempre estaba en sombras, y por consiguiente no afectaba la imagen del Pabe-
l16n en la misma medida que si el fondo hubiese estado bafiado por el sol.

Asi como se ignoré el emplazamiento fisico, también se ignoré el
emplazamiento estilistico en la critica canénica. Fue tan sdlo recientemente, de-
bido al renovado interés por las arquitecturas académica y vernacula, que fue
posible percibir excelentes ejemplos de ambos en la Exposicion de Barcelona.
Broadbent (en un libro de préxima publicacién) bosqueja una variedad de relacio-
nes entre el estilo internacional —representado por el Pabellon de Mies— vy las
tradiciones académica y vernacula —representadas por los otros ediﬁ’cips de la
Exposicion. De este modo, Broadbent cubre otro hueco en la critica canénica.

Las afirmaciones de Gale, Mackay, Collins, Fitch, Quantrill, Sommer,
Glaeser, Boadbent, o mis propias indagaciones acerca de la estructura o la orien-
tacién, no invalidaron la interpretacion canénica de 1960 del Pabellén, pero le
restaron algo de su encanto. Quedo claro que la interpretacion se referia a una
abstraccion. Habiendo comprobado cuantos puntos fueron ignorados en la inter-
pretacion candnica, el aura de perfeccion se perdié y el campo quedé abierto para
un asalto frontal.

Cuando éste se produjo, el ataque no fue en contra del Pabellon, sino
contra su interpretacion canénica. Fue llevado a cabo por Nicolini (1970), quien
fue mencionado antes por haber relacionado los principios didéacticos de Mies en
la Bauhaus con su disposicion del amoblamiento en Barcelona. Refiriéndose a la
«absoluta rigidez» de este arreglo que, como Glaeser habia sugerido el ano ante-
rior, no podia aceptar el menor cambio, Nicolini rechazd llanamente la interpreta-
cion de Barcelona en términos de fluidez espacial. (El autor atribuyd equivncada_-
mente esta interpretacion al libro de Johnson de 1947, cuando en realidad se ori-
giné antes.) Nicolini sugirié una interpretacién diametralmente opuesta:

La tesis de Johnson [acerca de la fluidez espacial del Pabellén] parece
insostenible... La absoluta rigidez del espacio del Pabellon de Barcelona...
encuentra precisas referencias en lineas didacticas de la direccién Mies
[de la Bauhaus]... El espacio no =fluyes, sino que se entiendn?' como valor
definido y definitivo —en cuyo interior no es posible composicién auténoma
alguna... Es precisamente el Mies de los anos 30-33 el que _re\.re-_la el ca-
racter irreductible de su arquitectura a los esquemas —tan arbitrarios como
habituales— de los historiadores del movimiento moderno.

Dar por sentada la interpretaciéon candnica, ignorarla luego y po-
nerla en tela de juicio mas tarde: éstos son los primeros pasos en el proceso
que lleva a la reinterpretacién. Pero para que la reinterpretacion se produzca es
necesario que haya un cambio de enfoque, un pasaje hacia un nuevo centro de
interés. Es poco plausible que la interpretacién candnica en términos dg fluidez
espacial se sustituyen por una interpretacién en términos de rigidez espacial, como
la concebida por Nicolini. Mas bien, es |la idea misma de tener una interpretacmn
espacial lo que debe abandonarse si ha de surgir una nueva interpretacion. _

Cabe suponer que, a medida que el espacio se vuelve una categoria
menos importante para la critica contempordnea y se va creando un nuevo centrp
de interés en torno a la significacion, se ird gestando una reinterpretacion semio-
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tica del Pabellén de Barcelona. Banham (1960) previo la necesidad de ello al es-
cribir que el Pabellon «era de naturaleza tan puramente simbdlica, que la nocidn
de funcionalismo habria de deformarse hasta el limite de lo reconocible si se la
quisiese aplicar a este edificio». Sin embargo, los esfuerzos de Banham para de-
terminar «qué era exactamente lo que [el Pabellon] trataba de simbolizar» resul-
taron bastante malogrados. Menciond ecos de Wright, de De Stijl, de Schinkel, y
después del circulo Ladowski-Lissitzky, de Berlage y de Loos. También sefalé que
con el alfombrado del Pabellon se enfatizaba la continuidad espacial, y que, «a
otro nivel de significacion», el revestimiento de marmol de los muros remitia a una
sensacion de lujo. Estas especulaciones condujeron a Banham a la interpretacion
candnica de 1960, de la cual su texto es, precisamente, un exponente sefiero.

Por extrafo que parezca, el objetivo de la interpretacién semidtica no
es responder a la pregunta de qué significan las formas. Este puede ser el pro-
blema de la iconologia, la iconografia, la psicologia, o —desde luego— la critica.
El problema que debe abordar la semiética no es qué significan las formas, sino
mas bien como es que significan las diversas cosas que significan. En otras pala-
bras, la semiética debe estudiar los sistemas de significacion que operan en cada
caso: cuales son los rasgos de la forma que comportan el significado, cusales son
los otros rasgos a los que los rasgos significantes se oponen, como se origino
la relacién entre la forma y su significado, como cambian los significados, cémo
se genera la interpretacién, etc.

El texto de Banham no merece realmente ser considerado como una
interpretacion semictica del Pabellén, Sostengo esto no por estar en desacuerdo
respecto a que el marmol de las paredes produzca una sensacién de lujo, sino
porque la observacion del autor de que esto sucede «a otro nivel de significacionn»,
aunque suena técnica, no esta basada en un sistema de conceptos bien definido:
es, en realidad, solamente un cliché.

La reinterpretacion, como dijimos, no es la dltima etapa de proceso
interpretativo, sino méas bien el comienzo de una nueva serie de etapas. Han apa-
recido, ya, intentos precandnicos de formular una reinterpretacion semiotica del
Pabellén de Barcelona. Koenig (1969) senalo que la significacion politica de los

edificios de Mies era independiente de la conformacion de sus imagenes arquitec-
tonicas:

A raiz de su invencible obstinacién en repetir las pocas cosas en las que
realmente creia, Mies pasé a través del expresionismo, la Sachlichkeit y el
nazismo sin ser tocado por ninguno de ellos. Disefié el Pabellén Aleman
de Barcelona (un cldsico inigualado de la «nueva objetividad») y el monu-
mento a Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht (un parangén de neo-plasticis-
mo en version expresionista). Ambos eran edificios sin «funcidn primeras»
—puros simbolos y por consiguiente, como dijo Zevi, pura poesia.

Pero ;simbolos de qué, si no estaban basados en ningtn codigo semantico
¥, como toda obra puramente poética, sélo alcanzaban su coherencia y su
significado en su propia estructura formal? Simbolos de la simbolicidad de
la arquitectura, antes que emblemas de cualquier otra cosa externa a la
arquitectura misma. En realidad, la hoz y el martillo podrian reemplazarse
por los haces en los Lictores, y el monumento a las victimas de Berlin se
volveria una exhibicién de la revolucién fascista. O se podria dejar en su
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lugar la escultura de Kolbe en el Pabellon de Barcelqna. pero |zanci;|obla
swastica en el mastil: la absoluta vacuidad d_el espacio miesiano sHm 0-
lizaria la vacuidad artistica de la Alemania nazi mucho mejor que la fepu-
blica de Weimar, artisticamente tan sustancia_sa. T?d.o esto es perlecta-
mente coherente al rechazar todo compromiso.:deologmo interno en la es-
tructura de la imagen arquitecténica, esta ultima no resulta afectada por

ninglin partidismo politico.

El espacio arquitectdonico miesiano, nos dice'z -Koenhig,.ejs |deuLog|ga-
mente neutro. Solo se le podia conferir signiﬁcacl_on poht:ca_ apadlendolg an Z:
ras o emblemas, es decir, usando senales. La arqu:tect‘u‘ra miesiana podria tr:pr a
sentar un ideal politico (en realidad, cualguier ideal politico) portando un em _erge
o, también, el edificio entero podria volverse un emblemfa como consecgfr}célaw]
una interpretacién autoritativa suficientemente persuasiva (vease ?apl'sL:“na una.
Pero la arquitectura del Pabellén, de acuerdo a Kt_)emg. no era en si mi g L
manifestacion de ningun ideario politico. La signlflcacrd'n politica vemali ;:cir -
por sefales, no por indicios. (Goodwin, quien fue meng:onado _antes al I'de?"es
Mies habia usado en su monumento «ladrillo, un [ngterlal comun pari ols rl'nismo
de la gente comins, hubiese desaprobado este juicio, y prob_abiemen e lo e
habria hecho Mackay, quien creia gue el Monumento reflejaba unt co.mpu i
politico mas profundo.) El andlisis de Koemg es clara_mer:te semidtico; _so e
cién no se centra en lo que las formas significan o dejan de significar, sin

alcanzan su significado.

anera en qul-?oenig también senald que la arquitt?ctura de Miesv es capazlde a:sipc;
tar igualmente un simbolo comunista o uno fasclst_a. Esto |_mp|1c:a ct:]}s:sfa e etzzcgal‘
y las sefales politicas son no solamente indEpendlentes: sino tam ien po e
mente capaces de presentarse en una variedad de com_bmacmnes,hmbn_—nazn A
nos que las palabras de una lengua. Martinet (1965) y Prieto '[1966)(3 u.dlesOtm eho
que el espacio y la sefal aparecen articulados, quedando asi introducido
cepto semiotico.™ ) )

En otra ocasién (1970), Koenig observo que:

Para el burgués aleman de los afos treinta, la continuidad espal.:lall pro-
puesta por Mies tenia un significado muy diferente que para los ita lanﬁs
meridionales. Estos ultimos estaban habituados por siglos de sgbdf‘:sarm 0
a una forzosa promiscuidad en las diversas funciones de la hqbltaclén. que
se satisfacerian mucho mejor si pudieran desarrolla_rs_e en dlstl_ntos ambien-
tes especializados de la casa. Los meridionales codificaran _Ia Ilbert'ad‘ espa-
cial en forma opuesta a la del burgués aleman, para quien I.:a I|m1:jacmn
de su privacy personal era una invitacion a abandonar la mezquindad e_l.su
alfombrado saloncito Biedermeier y ocuparse un poco mas de__su familia,
reunida tan sélo durante los actos rituales de la comida. In_vltacmr? a I‘a pro-
miscuidad y la intercomunicacién también en este caso, si se guiere; periu
una intercomunicacion que sélo es concebible a n{vel de la ec{uc_:acnon y la
taciturnidad del burgués aleman, y que seria dificil de auspiciar en una
exuberante familia napolitana con ocho hijos.

Este pasaje se refiere a viviendas, pero como el asunto en conside-
racion es la interpretacion de su concepcién espacial, el planteo es aplicable por
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extension al Pabellon. El significado aparece como dependiendo de las preexis-
tencias culturales del intérprete, subrayandose asi que los sistemas de significa-
cion no pueden reducirse a simples relaciones diddicas de forma y significado,
sino que las relaciones deben ampliarse hasta incluir, por lo menos, tres elemen-
tos: forma, significado e intérprete.

Aunque el analisis de Koenig es rico en implicaciones semidticas, sus
textos no constituyen una completa reinterpretacién semictica del Pabellén de
Barcelona. Sepliarsky dio un paso significativo en esta direccion en un articulo
que he senalado antes a raiz de su clasificacion tipolégica del Pabellon. Habiendo
analizado el edificio en términos de categorias tradicionales de la critica, tales
como tipo edilicio, espacio interior y exterior, dreas cubiertas y descubiertas,
nicleo central y zonas periféricas, Sepliarsky concluyo (1975):

¢Cudl es, entonces, el significado [significazione] del Pabellon Aleman de
la Exposicion de Barcelona? Mi respuesta es: maxima novedad o informa-
cion del mensaje con una minima referencia a un codigo.,. Las relaciones
a términos de referencia y las redundancias estan reducidas a un minimo:
nada mas que lo necesario para posibilitar la decodificacién del mensaje.
Todos los demas valores semanticos apuntan hacia lo novedoso, lo insé-
lito, lo inaudito, lo extrafo,..

Las palabras claves de este paragrafo —informacion, mensaje, co-
digo, decodificacion, redundancia— han sido tomadas de la teoria de la comuni-
cacion. Sepliarsky también usa términos ortodoxos de semiotica, tales como:
signo, figura, significado, sintagma, sin establecer ninguna distincién entre sus
dos marcos de referencia. Mas aun, la autora da por descontado que lo que esta
haciendo es un analisis semiotico. Por mi parte, reservare para el Epilogo mi posi-
cion con respecto al hecho de mezclar semiotica con teoria de la comunicacion;
en este momento, sera suficiente con senalar que la linea divisoria entre |as dos
disciplinas a veces resulta borrosa. La cuestion decisiva en este contexto es pre-
guntarse si el andlisis de Sepliarsky refieja tan sélo un cambio de vocabulario en
relacion a la interpretacion candnica o si, mas significativamente, hay un cambio
en los temas mismos puestos en consideracian.

En algunos pasajes de su texto, en realidad. Sepliarsky parece estar
tan sélo refiriéndose con términos nuevos a aspectos que ya habian sido notados
antes. Pero hay también algin material genuinamente nuevo, como su observa-
cion de que la clave para la composicion entera es el largo muro que corre por
detras del banco (fig. 115). Este muro unia las dos areas cubiertas del Pabellon,
organizaba su circulacién y «era particularmente notable por el hecho de que se
levantaba en la parte més abierta y, en cierto sentido, mas desnuda del Pabellén
entero». Es posible que no sea necesario saber semiotica para proponer esta ob-
servacion. Sin embargo, hay una relacién directa entre los conceptos criticos usa-
dos por Sepliarsky y su capacidad para proponer esta particular descripcion. Su
andlisis del Pabellon en términos de espacios cubiertos (principales) y abiertos
(subordinados) no fue accidental, sino que estaba gobernado por su bagaje tedri-
co. El enfoque de la arquitectura practicado por Sepliarsky se basaba en los estu-
dios de De Fusco y Scalvini de mediados de la década del sesenta, en los que
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uno de los temas centrales era la oposicién entre espacios interi.ores cubiertos,
dominantes, y espacios exteriores abiertos, subordinados. Mas alin, su observa-
cién de que el muro que corria a lo largo del banco era un _elemento desnudo
(débil porque estaba descubierto), y al mismo tiempo, el mas umportan‘te (porque
unia las dos areas cubiertas), no fue una observacion casual, sino un _e_;emplo_que
tendia a probar su tesis mas general acerca del sistema de signific.:agon arquitec-
tonica de Mies: a saber, que este sistema se caracterizaba por un minimo de redL!n-
dancia y un maximo de novedad y sorpresa. Nuevas maneras de evaluar el sig-
nificado llevaron a nuevos modos de ver la forma. o

La descripcién de la catedral gotica hef:ha por Ios_ posltwl_stas del
siglo XIX no siempre resultaba apropiada para el analisis espaclall del siglo X_X;
otros aspectos de la forma de la catedral, descuidados antes, debian ser estud]a-
dos. De la misma manera, cabe esperar que a medida que se avance en la rein-
terpretacion semictica de Barcelona, nuevos aspectos de su forma se iran hacien-
do evidentes.

El profesor Colin Rowe y el Dr. Ludwig Glaeser, que tuvieronlla
amabilidad de compartir conmigo sus opiniones actuales acerca del ?abellon.
coinciden al considerar que la interpretacién candnica basada en el espacio no es
tan elaborada, concisa y ajustada como pareci6 serlo hace un tiempo. Con‘ei fin
de explicar la arquitectura de Mies, ambos plantean una serie de temas mas am-
plios. Cito algunos paragrafos de dos cartas del profesor Rowe, fechadas el 26 de
mayo y el 20 de junio de 1976, respectivamente:

Por supuesto, personalmente, estoy convencido de que el esp_acio miesia-
no, tanto temprano como tardio, es capaz de recibir interpretaciones mucho
mas elaboradas y, por cierto, mas concisas que las propuestas hasta ahorfi.
Desde luego, tal espacio es portador de mensajes. ;Como podrla_no ser asi?
Si este espacio es, en ultima instancia, de derivacic‘m.corbuser'lana. supon-
go que se podria decir provisoriamente con cierto riesgo que €s lo que
significaba...

;Debemos en este contexto dar tanta importancia a Mies como un hombre
de la Renania o como un catélico? ;Es que estas circunstancias lo _prote-
gieron de excesos expresionistas? Admitamos que es tentador ubicar a
Mies dentro de la tradicion del misticismo holandés del Rin [Thomas_ a
Kempis, etc.), pero es posible, a pesar de todo, ser un tanto escéptico
frente a tales argumentos. ;Oué cabria decir acerca del componente sa-
murai de Mies (que podria implicar una idealizacién de Japén y/o de Pru-
sia; que en cualquier caso proponen un extremo)? Y finalmente z,qu'é se
podria acotar acerca del evidente hegelianismo, /a voluntad de la época
y todo aquello?

.. Para mi, el ideal de objetos minimos cuidadosamente ordenados y estipu-
lados (;Japdén?) y también propensos a ser barridos a {Ead’a instante por
los vientos del cambio (;Hegel?). es una de las caracteristicas fundamen-
tales de Mies hacia 1930 y, si los criticos no lo han sefalado publicamente,
pues, tanto peor para ellos. ) )

Pero el componente hegeliano del «<barrido», el mito institucionalizado del
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flujo sobrehumano de los acontecimientos, el cambio inevitable que no
puede ser resistido, creoc que todavia no han sido suficientemente recono-
cidos en la literatura de la arquitectura moderna (para lo cual Hegel es,
sin duda, un dato incuestionable). Y ;no lleva acaso esto a la decisién de
que las cosas deben flotar y ser llevadas por la corriente de manera que
el curso de los acontecimientos histéricos futuros no resulte impedido?
Y ino es acaso la «planta libre», hasta cierto punto, un resultado de seme-
jantes fantasias?

Sin embargo, si hay un componente hegeliano en Mies disminuido por ten-
dencias samurais, hay también algo mas; de todos los inmigrantes alema-
nes a los Estados Unidos de su generacion, Mies seguramente fue el que
comprendio mas cabalmente la configuracion politica de este pais: una
constitucion del siglo XVIll, con caracteristicas dieciochescas. Este es un
gobierno de leyes, no de hombres: con todo su iluminismo ésta fue una
afirmacion casi escrita especialmente para Mies. Es una de las proposicio-
nes americanas fundamentales, y ;no es acaso una proposicién entera-
mente razonable/irrazonable que, por lo demas, promovera siempre el cla-
sicismo?

De cualquier modo. me parece que Mies comienza siendo algo asi como
un hegelia o (la voluntad de la época transformada en espacio), luego asu-
me el rol del arquitecto-persona frente a la tribulacion (el modo en que
nos afirmamos frente a las circunstancias), todo esto antes de proceder
lentamente a asumir otra posicién (nuestros valores... estan enraizados en
la naturaleza espiritual del hombre). Y si esta actitud final podria parecer
irrefutable, entonces se podria agregar tan sélo que Mies Samurai (ger-
manico y solucién total) fue invariablemente poseido por tendencias que,
de manera indudable, granjeaban la buena voluntad, pero que, sin embar-
go, eran esclerotizantes.

Hay una notable coincidencia entre algunos de los temas planteados
por el profesor Rowe y la posicion del Dr. Ludwig Glaeser, como se manifiesta en
una carta fechada el 8 de setiembre de 1976:

Si bien yo he podido usar el término de «fluidez» [espacial] en mis repe-
ticiones de la interpretacion canénica, creo que el mismo es inexacto en
muchos aspectos. Pienso que todo lo que se puede decir es que la per-
cepcion espacial de Mies en este momento se acerco a considerar el espa-
cio como un medio fluido continuo.

Personalmente, pienso que la bisqueda de Mies de un absoluto en la ar-
quitectura tiene su equivalente en la bisqueda de un absoluto en Weltrans-
chauung o, en este caso, en la religion. Mies fue educado como un cato-
lico y mantuvo un didlogo con tedlogos catdlicos aun a comienzos de la
década de los veinte, a pesar de que hacia tiempo habia dejado de ser un
miembro activo de la iglesia. Por supuesto, hay mucho mas que decir acer-
ca de todo el pensamiento de Mies —y debe ser dicho explicitamente para
evitar malos entendidos— pero pensé que valia la pena mencionarlo porque
tiene relevancia con respecto al Pabellon. Hay un componente claramente
contemplativo en el disefio del Pabellon que no pudo ser pasado por alto
en |a década de los treinta. La arquitectura moderna era primordialmente
para la mayor parte de sus adherentes no arquitecténicos una expresion de
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un intrépido estilo nuevo de vida. Creo que la potencialidad del Pabellon pa-
ra ser idealizado —aun para ser considerado un santuario— explica en gran
medida su singular atraccion para la generacién de posguerra.

Rowe y Glaeser se proponen dilucidar el bagaje intelectual de Mies,
filosofico y religioso. Sus especulaciones no son de naturaleza claramente semic-
tica, como lo eran las de Koenig y Sepliarsky;: lo que esta en cuestién no es «como»
alcanzaba el Pabellén su significado, ni siquiera «qué» era lo que precisamente
significaba. Pero si se concuerda en que la significacion arquitectonica es una
unidad cultural, como se argumenté reiteradamente a lo largo de este libro, en-
tonces la clarificacion del bagaje cultural de Mies se vuelve un legitimo campo
de accion para el semiotico. Mas adn: la referencia de Rowe a Hegel como un
dato para explicar la arquitectura moderna se volvio un aporte decisivo para mis
propios comentarios acerca de este tépico en el capitulo I

* " *

Cabe preguntarse si los textos citados en esta seccion deben consi-
derarse como respuestas precanonicas, o si puede vérselos legitimamente como
portando el germen de una reinterpretacion canonica del Pabellon de Barcelona
de 1970. Tal reinterpretacion seria semiética, si estuviera basada en Koenig y Se-
pliarsky; o cultural, si es que hay que encasillarla bajo un rétulo, en el caso de
Rowe y Glaeser. Al afrontar esta pregunta, es preciso tener en cuenta que la dife-
rencia entre una interpretacion candnica y una serie de respuestas precanonicas
no radica en el contenido de la interpretacion, sino en el modo en que las mismas
operan en el marco de la vida social. Si una cierta vision es compartida por una co-
munidad entera (o por una parte de ella), si es vista como una interpretacion defi-
nitiva, se impide el surgimiento de enfogues alternativos dentro de esa comunidad,
y si los individuos aprenden la interpretacion, en vez de descubrirla ellos mismos,
entonces —y sd6lo entonces— puede la interpretacion considerarse como canéni-
ca. Hasta donde me es posible juzgarlo, los textos considerados mas arriba no
representan atin una interpretacion canodnica.

Cuénto ha de tardar la cristalizacién de semejante reinterpretacion,
o0 si la misma llegara a cristalizar o no, no esta en mis manos predecirlo. Puede pre-
decirse, no obstante, que si llegase a surgir una reinterpretacion canénica, la misma
se construira a partir de los intereses actuales de la sociedad.'” Sus componentes
primarios podran ser semié6ticos, o filoséficos, o religiosos, pero hay también va-
rios otros centros de interés que podrian proveer el punto de partida.

Tal vez el Pabellon de Barcelona llegara a verse como un ejemplo
que demuestra que una idea arquitecténica, mas que una obra de arquitectura
real con todos sus datos e implicancias materiales, puede afectar el curso de |a
historia de la arquitectura (véanse los comentarios acerca de la arquitectura no
construida en la Ultima seccion del capitulo V).

La naturaleza, y la imagen que el arquitecto se construye de la mis-
ma. podrian constituir otro punto de referencia en la formulacion de una reinter-
pretacién. En su reciente libro sobre Mies van der Rohe, Papi (1975) menciono de
pasada, al considerar el Pabellén, las creencias religiosas de Mies, pero también
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exploro un nuevo angulo para enfocar ei tema, al sugerir la posibilidad de explicar
la arquitectura del maestro —especialmente el Pabellon Aleman— no en términos

de espacio y tiempo, sino de naturaleza. Justifico este intento en funcién de inte-
rés presente por la ecologia:

La urgencia actual de la ecologia (que siempre fue un tema importante,
pero que sélo ahora se volvié un fenémeno intelectual, social y cultural,
mientras que antes era simplemente conciencia natural) se debe en gran
medida a los datos alarmantes proporcionados por los bidlogos y por quie-
nes estudian la civilizacién postindustrial —para no mencionar la evidencia
cientifica de los diversos procesos de degradacion y polucién, llevados a

esc?la macroscopica, que caracterizan la culminacion de la civilizacién ca-
pitalista.

Mies tuvo éxito al lograr una relacién con la Naturaleza que es extremada-
mente moderna y que, sin embargo, tiene sus raices en un concepto cla-
sico: para él, la Naturaleza es un concepto absoluto y permanece como tal,
como el Tiempo y el Espacio, todos ellos eternos y preexistentes a la hu-
manidad... Una Naturaleza absoluta se vuelve para Mies un término de

referencia necesario para medir su anti-Naturaleza arquitectdnica, absoluta-
mente pura.

Analisis de textos

N Ceguera inicial ante la significacion de la obra, respuestas preca-
nonicas, interpretacion canonica, interpretacion autoritativa, diseminacion, silencio
y reinterpretacion: podria suponerse que todo texto acerca de un edificio ha de
poder encuadrarse en una o varias de estas categorias. Pero no es asi: el mismo
proceso de interpretacion, tal como se refleja en documentos escritos y en otros
registros, podria convertirse en el tema en estudio. El caudal de material impreso
producido a lo largo del proceso interpretativo, por repetitivo que sea, puede
constituir un valioso material de investigacion que requiere el desarrollo de téc-
nicas especiales de analisis de textos.

) El andlisis de textos florece en épocas en que se manifiesta un inte-
rés por la semidtica. Sin embargo, no debe confundirse un anélisis de textos
(como el practicado en este estudio) con una interpretacién semiética de un edi-
ficio (como las de Barcelona por Koenig o por Sepliarsky).

Para aclarar este punto, sera conveniente distinguir tres niveles de
trabajo: la semidtica, el analisis de textos y las interpretaciones semidticas. La
semiotica es la ciencia que estudia la vida de los signos en la sociedad, para ex-
presarlo en términos de Saussure. Se ocupa de asuntos tales como la definicién
y clasificacion de indicadores, el analisis de sistemas de significacién y el estudio
de las etapas del proceso interpretativo. El analisis de textos implica el estudio
de las maneras en que los conceptos teoricos de semi6tica se aplican a casos
particulares reales; sus resultados pueden usarse para convalidar la teoria semic-
tica. Las investigaciones empiricas acerca de las reacciones de usuarios consti-
tuyen una alternativa al andlisis de textos. En el nivel siguiente (el de las inter-
pretaciones semidticas de obras de arquitectura o arte), los conceptos tedricos
se consideran validos; el objetivo en este nivel no es probarlos, sino usarlos.
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En la literatura se advierte una cantidad creciente de interpretacio-
nes semioticas. Existe también una considerable variedad de enfoques de teoria
semidtica, si bien arquitectos y artistas los encuentran cada vez méas confusos
y dificiles de usar. También hay algunos estudios, aunque pocos, en andlisis de
textos. Krampen pensaba en 1973 que este campo estaba aln practicamente vir-
gen. Esta seccion esta dedicada a resenar algunos de los estudios existentes en
andlisis de textos, y a sugerir pautas para los que hayan de llevarse a cabo en el
futuro.

Debido a la naturaleza del medio involucrado, el analisis de textos
es mas frecuente en estudios acerca de literatura que en los de artes visuales.
Pero el andlisis de textos no debe confundirse con el anélisis de la obra literaria
misma; su objeto no es la obra, sino la critica que ésta ha recibido a lo largo del
tiempo. El estudio de Weitz (1964) sobre medio siglo de critica de Hamlet es un
ejemplo brillante de anélisis de textos en literatura.

La técnica también se aplica a campos no-literarios. Barthes la uso
en su estudio acerca de la moda (1967); su materia prima no fueron piezas de
vestimenta, sino literatura referente a moda, tal como ésta aparece en las revistas.

El anéalisis de textos se ha aplicado también en la arquitectura y el
arte. Hay ciertos periodos o estilos que se presentan particularmente al uso de
esta técnica. La especificacion en forma literaria de cuales han de ser los pensa-
mientos y sentimientos que ha de despertar una obra de arte fue una caracteristica
tipica de la creacion y critica artistica durante el siglo XIX. Resulta, pues, parti-
cularmente apropiado que en estudios sobre |a arquitectura y el arte victorianos
se preste particular atencion a textos literarios contemporaneos. El analisis de
textos fue lucidamente usado por Hersey en su High Victorian Gothic. A Study in
Associationism (1972).

Wolfe (1975) senalo que la escena artistica contempordnea, al igual
que la victoriana, se presta para el analisis de textos mds que para la apreciacion
directa de las obras: la clave para la action painting y el pop art ha de encontrarse,
no en la obra de Pollock, Lichtenstein o Warhol, sino en los articulos y conferen-
cias de Greenberg, Rosenberg y Steinberg.

Pero el anéalisis de textos tiene un rol que desempenfar en el estudio
de cualquier obra de arquitectura o arte, especialmente con posterioridad a la
difusion de la imprenta. Existe una cantidad de indicios que sugieren gue el ana-
lisis de textos se esta tornando mas frecuente, aunque no se lo llame por ese nom-
bre. Hay revistas de arguitectura que publican regularmente textos significativos
del pasado; existe una editorial especializada en ediciones facsimiles de clasicos
de la historia, teoria y critica arquitectonicas, y también hay una cantidad cre-
ciente de antologias de pasajes criticos.'® Estos materiales no constituyen ana-
lisis de textos por si mismos, pero proveen los elementos necesarios. El que
estas ricas fuentes en verdad se aprovechan podria corroborarse observando que,
mientras los libros de arquitectura de hace una generacion tendian a traer muchas
ilustraciones y pocas citas, en algunas obras recientes es al revés: la cantidad de
citas supera el nimero de ilustraciones.'”

The Gothic. Literary Sources and Interpretations Throughout Eight
Centuries de Frankl (1960) es mas que una antologia; es una imponente obra eru-
dita en la cual se analizan y verifican escrupulosamente, en funcién de los cono-
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cimientos mas recientes, las principales interpretaciones del gotico desde tiem-
pos de Suger en adelante. La obra es rica en intuiciones acerca de la relacion
entre la forma y el significado géticos. Sin embargo, el objetivo de Frankl difiere
en alguna medida del propuesto en este estudio. Frankl centra su atencién en la
convalidacién material de las interpretaciones, y no le interesa su realidad social;
en otras palabras, pasa por alto que las interpretaciones —aun las incorrectas—
reflejan creencias que operaron en el cuerpo social en ciertas épocas. Por consi-
gqiente. Frankl considera interpretaciones individuales pero no le interesa deter-
minar hasta qué punto reflejan creencias colectivas. Ademas, ve el proceso inter-
pretativo como desarrollandose continuamente a lo largo de los siglos, conducien-
do hacia una comprensién final de la esencia del goticismo, a alcanzarse en nues-
tr_o tiempo o en algin futuro incierto. Su posicion con respecto a las interpreta-
ciones es prescriptiva, no descriptiva.

Aunque mucho mas modesto en su alcance, Pessac de Le Corbusier,
de B?udon (1969), es quizds un mejor ejemplo de analisis de textos orientado
semioticamente, es decir, socialmente. Boudon analizé un corpus de articulos
de la prensa cotidiana acerca del conjunto habitacional de Pessac de Le Corbusier.
El autor mostro que la prensa, en lugar de comentarios criticos serios, se limito
por lo general a repetir una serie de frases estereotipadas, muchas de ellas to-
madas de los escritos del propio Le Corbusier. Boudon también consideré decla-
raciones del comitente de la obra, e incluyé en su analisis una serie de entrevis-
tas a residentes de la localidad, mostrando asi que el analisis de textos y los
trabajos de campo no son de manera alguna excluyentes.

En History as Myth (1969 b), Jencks estudi6 a varios destacados his-
toriadores contemporaneos de la arquitectura, clasificandolos en una serie de ca-
tegorias de acuerdo a los asuntos frente a los cuales se mostraban sensibles,
los tipos de arquitectura que los historiadores favorecian, y los que ignoraban en
fprma sistematica. Como Frankl, Jencks trabajo con historiadores y no con usua-
rios cotidianos de la arquitectura. Pero como Boudon, su enfoque fue descriptivo
y colgctivo: trabajo con categorias de historiadores, no con casos individuales.
Ademas, su enfoque fue sistemético y dindmico. De todos los autores mencio-
nados en esta seccion, Jencks es el que méas se acerca a mis propios intereses.
o En Das Gesellschaftsbild bei Stadtplanern (1968), Berndt explorg las
«imagenes colectivas» de la ciudad tal como se reflejan en los escritos de dise-
nadores urbanos. Holschneider afronté una tarea similar: en Schliiisselbegriffe
der Architektur und Stadtbaukunst (1969), este autor usé técnicas estadisticas pa-
ra determinar la frecuencia con que ciertas palabras claves aparecian en los es-
critos de cuatro disefadores urbanos contempordneos (Bacon, Cullen, Lynch y
Spreiregen). Al comparar estos valores con los calculados en base a un texto de un
escritor del siglo XVIII (J. G. Sulzer), asi como con las frecuencias promedio de
esas palabras en aleman e inglés coloquial, surgieron diferencias estadisticamente
significativas, pero de ninguna manera sorprendentes. El término religion no
aparecio en absoluto en los escritos de los disefnadores modernos y muy pocas
veces en Sulzer. El vocablo sentimiento (Gefiihle) fue el término mas frecuente
en Sulzer. Orden aparecié mas a menudo que cualquier otra palabra clave en el
vocabulario de los disefiadores urbanos, y mas frecuentemente en su léxico que
en cualquiera de los demas corpora.'* Holschneider usé diferenciales semdanticos
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para estudiar el significado asignado a las palabras claves por profe_sioqa_les y
estudiantes. Lo modesto y predecible de sus resultados dificilmente justifica lo
sofisticado de la técnica que empleo. ’

En su sugestivo estudio acerca de las Guides Bleus (1967), Gritti
puso de manifiesto el caracter selectivo de los sistemas de significacion de las
guias turisticas y la rigidez de sus relaciones entre forma y significado (véase
capitulo 111). Gritti no uso ningiin exhaustivo método cuantitativo; la mera ex-
tensién de su corpus (un itinerario nacional, 18 itinerarios regionales, 15 libros
ilustrados y 36 albumes de la Guide Bleu para el territorio de Francia solamente)
le impidié hacerlo. Técnicas computarizadas de andlisis de textos podran capaci-
tarnos muy pronto para conducir analisis cuantitativos de cualquier corpus, sin
importar su tamafo, pero es dudoso que un andlisis de costos en relacion a be-
neficios lo justifique por ahora. El método estructural no cuantitativo de analisis
de textos empleado por Gritti, basado en una lectura cuidadosa mas que en una
cuantificacién minuciosa, condujo a resultados mucho mas interesantes que los
métodos cuantitativos usados por Holschneider.

En su Analisi componenziale di un segno architettonico (1971b), Eco
presentd otro ejemplo de analisis de textos basado en métodos no cuantitativos.
Eco escogi6 un sorprendente articulo llamado «La eterna columna», publicado por
el diario La Prensa de Buenos Aires. El articulo es un repertorio de banalidades
sobre este elemento arquitectonico, que sirve espléndidamente el proposito de
Eco: le brinda materia prima cuyo analisis le permite identificar los significados
asociados a la unidad «columna» por el piblico cotidiano de la arquitectura. Aun-
que resulta esclarecedor como un ejemplo de andlisis de textos, el limitado al-
cance de este trabajo (un solo texto, y un solo elemento, la columna) reduce su
valor al de una mera demostracién. Mas audn: el enfoque de Eco fue, hasta cierto
punto, atipico porque, como lo sefialara Scalvini (1974), Eco estaba analizando el
significado de |la palabra «columna», y no del elemento arqu."tecténicg «cqlu.mnan.
El problema de la relacién entre el significado de los elementos arquitectonicos y
el significado de las palabras usadas para referirse a ellos es demasiado com-
plejo para tratarse en este contexto.'

Otro tipo de andlisis de textos es el practicado por Choay en Figu-
res d'un discours meconnu (1971). Trabajando con textos relativos a ciudades, la
autora comenzoé por distinguir textos que son visiones de ciudades aun no concre-
tadas (discours instaurateurs) de aquellos que son simples comentarios de ciu-
dades ya existentes (discours commentateurs). Choay concentro su atenc{ién (f:n el
primer tipo de textos, desde la Utopia de Tomas Moro hasta la Chartre d'Athenes.
El analisis de textos en este caso es particularmente apropiado, ya que las ciuda-
des estudiadas por Choay existen tan sélo en textos. Pero en virtud de su delibe-
rada evitacion de los discours commentateurs, el tipo de los analisis de textos
llevados a cabo por Choay difiere radicalmente del recomendado en este estudio.

Hesselgren (1975) siguié el desarrollo de la idea de townscape tal
como se refleja en una serie de libros desde los escritos pioneros de Camilo
Sitte a fines del siglo pasado, hasta que el uso de la palabra townscape y el con-
cepto que entrana se generalizaron durante la década de los sesenta. El autor re-
lacioné el creciente interés por este concepto con acontecimientos paralelos en
la historia de la arquitectura.
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Sust (1975) analizé las Guias Verdes de Michelin para Espafa y para
Nueva York. Contando cuantas veces aparecian mencionados distintos tipos de
edificios y comprando las frecuencias de las menciones con las frecuencias con
que aparecian esos tipos edilicios en el entorno real, Sust construyé un perfil
del «monumento turistico» tipico: los edificios religiosos de gran tamafo, viejos,
raros, y sumamente decorados, tienen mejores probabilidades de figurar en las
guias que los edificios que carecen de estos atributos. E| estudio de un remanido
manual escolar espafiol de historia del arte y su comparacion con las Guias Ver-
des permitio senalar tanto similitudes como diferencias entre los sistemas de
significacién propios del turismo y los propios de las instituciones educativas es-
tablecidas.

La revista Architectural Record ha venido publicando estudios acerca
de que se habian acumulado unos quinientos estudios de esta indole. Moare vy
Oliver (1977) practicaron un andlisis de contenidos de este rico material, encon-
trando que mientras algunos tipos edilicios fueron estudiados por la revista una
sola vez, otros aparecieron sesenta o setenta veces a lo largo de las cuatro dé-
cadas de publicacion de la serie. Los bares y restaurantes constituyeron una ca-
tegoria frecuente al principio, pero no volvieron a examinarse nuevamente a
partir de 1948: los edificios industriales recibieron mucha atencién durante los
anos de la guerra, llegando a dedicirseles cuatro estudios en un solo afo, el de
1942; las iglesias se consideraron con particular asiduidad entre 1953 y 1961,
pero luego se las ignoré por completo hasta 1973; el reacondicionamiento de
edificios viejos para nuevos usos no se reconocié como una categoria aparte sino
en 1971. Al estudiar las frecuencias de publicacién de los varios tipos edilicios,
su distribucién a lo largo de las cuatro décadas, y el surgimiento de nuevos tipos,
los autores pudieron identificar importantes cambios en la prédctica y la ideologia
arauitecténicas ocurridos en Norteamérica durante los anos cubiertos por la
muestra.

En sintesis, el analisis de textos en arquitectura y arte puede limi-
tarse al estudio de tan sélo un periodo o estilo (Hersey, Wolfe), o puede consi-
derarse aplicable a toda la literatura del arte, la arquitectura y el planeamiento
(Boudon, Jencks, Holschneider, y mi propia labor acerca de La Boda Campesina,
el edificio CPS o el Pabellén de Barcelona). Puede ser de naturaleza perscriptiva
(Frankl) o descriptiva (Boudon, Jencks, Holschneider, Gritti, Eco, Choay, Sust,
Moore y Oliver, y mi propio enfoque). Puede seguirse un ordenamiento cronolo-
gico (Frankl, Hesselgren, Moore y Oliver, y mi labor acerca del Pabellén de Barce-
lona), o se puede trabajar con un corpus de textos como si estuvieran congelados
en un punto del tiempo (Gritti, Sust, y mi tratamiento del material acerca del edifi
cio CPS). Puede ser cuantitativo (Holschneider, Sust, Moore y Oliver) o estructural
(Jencks, Gritti, Eco, Choay, y este trabajo). Puede restringirse a textos de estu-
diosos solamente (Hersey, Frankl, Jencks, Holschneider, Hesselgren), o puede
extenderse para aparcar también otros tipos de textos (Gritti, Sust, Moore y
Oliver), asi como las reacciones de los usuarios (Boudon). Puede ser acerca de
proyectos ideales (Choay) o reales.
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En algunos de los trabajos a los que se paso revista la atencion se
centra en un tdpico, como por ejemplo una pintura (La Boda Campesina), una
obra de arquitectura (Pessac, Barcelona), o toda una clase de edificios (el estilo
gético o el estilo internacional). El topico provee en este caso el eslabén de
unién, el investigador compara lo que diferentes intérpretes han dicho acerca del
mismo tépico. En otros casos, los investigadores trabajan con una serie mas
amplia de obras de arte o arquitectura, pero se limitan, en cambio, al estudio de
tan solo unas pocas fuentes (Jencks, Holschneider), o quizas de tan solo un Unico
corpus (Gritti, Eco, Sust, Moore y Oliver, y los estudios sobre Space, Time and Ar-
chitecture y Pioneers of the Modern Movement citados en el capitulo Ill). En
este tipo de analisis de textos, el eslabon son las fuentes. no los topicos.

El andlisis de textos centrado en topicos resulta especialmente apro-
piado para detectar cambios de significado a lo largo del transcurso del tiempo,
enfatizandose asi la naturaleza dindmica de los sistemas de significacion. El ana-
lisis de textos centrado en fuentes, por el otro lado, es particularmente apto
para poner de relieve la naturaleza sistémica de los significados en un momento
dado. Buena parte de anélisis de textos realizado a lo largo de los capitulos Il y
lil de este trabajo estuvo centrado en fuentes, mientras que lo hecho en los capi-
tulos IV y V fue analisis de textos centrado en tdpicos.

Ambos enfoques pueden combinarse en un eficiente formato para
cursos de investigacion, como me ha ensefado mi experiencia en la Ball State
University. A una seccion de la clase se le asignaron edificios —un edificio por
estudiante— vy a la otra se le dieron libros —un libro por persona—. Los integran-
tes de la primera seccién recopilaron todo cuanto fue dicho por diferentes autores
acerca de un edificio; los de la segunda seccion compararon lo que cada escritor
observé en diferentes edificios. Como las obras de arquitectura y las obras de
critica estudiadas por ambas secciones fueron, hasta cierto punto, las mismas,
este formato permitié6 poner de manifiesto multiples interrelaciones.

Cabe preguntarse si el analisis de textos centrado en tdpicos (por
ejemplo, el anilisis de textos referidos a la arquitectura de una cierta area geo-
grafica, o de un periodo histdrico, o de un estilo) permite, en todos los casos,
delimitar un sistema de significacion gue efectivamente operd en un momento
dado. En otros términos: ;puede hablarse, legitimamente, de un sistema de sig-
nificacion de la Escuela de Chicago, en contraposicion a los sistemas de significa-
cion de Giedion y Pevsner?

Antes de contestar esta pregunta, es preciso formular otra: ;dénde
radica el locus de los sistemas de significacion: en las obras de arte o arquitec-
tura mismas, o en sus interpretaciones? Seglin presupuestos ampliamente com-
partidos, la Escuela de Chicago existia con anterioridad a, e independientemente
de, sus interpretaciones. En otros términos: la Escuela podria identificarse y des-
cribirse como una unidad meramente como consecuencia del analisis de un corpus
del entorno construido, mas que de un corpus de textos escritos. Las dificultades
practicas de semejante tarea serian, sin embargo, enormes: jcémo podrian iden-
tificarse, aunque fuese tan solo provisoriamente, los limites de la Escuela de
Chicago, si no fuese porque ésta fue tomada como tema de interpretaciones escri-
tas, o registradas de otros modos? Un corpus de edificios delimitado geogréfica-
mente (como seria el caso, por ejemplo, de toda una ciudad, o de un sector de
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la misma) pareceria mas manejable que un corpus con limites estilisticos. Pero el
problema enervante que se presenta en este caso es gue las areas geograficas,
aun las mas pequefas, generalmente presentan una variedad de distintos sistemas
de significacion yuxtapuestos los unos a los otros: como se dijo antes, la Exposi-
cion de Barcelona presentaba un nivel académico, uno vernacular, uno Art Déco, y
uno moderno —todos ellos contiguos territorialmente pero desconexos. Lo mismo
se aplica a unidades cronoldgicas, tales como siglos o décadas. El locus de los
sistemas de significacion radica, a mi juicio, en las interpretaciones.

Volvamos ahora a la pregunta inicial: ;jes licito hablar de un sistema
de significacion de la Escuela de Chicago —no el sistema de Giedion o el de
Pevsner— que podria detectarse en analisis de textos centrado en topicos, y no en
analisis de textos centrado en fuentes? Si, es licito. Existen coincidencias en una
poblacién de intérpretes que comparten la misma cultura que permiten identificar
sistemas de significacion supraindividuales. Las interpretaciones candnicas colec-
tivas, analizadas antes, constituyen un ejemplo de ese tipo de coincidencia.

A la inversa, debemos preguntarnos si el anéalisis de textos centrado
en fuentes podria permitirnos identificar cambios en sistemas de significacion.
Mi hipétesis provisoria, con respecto a este punto, atn no convalidada, es nueva-
mente afirmativa. En rigor, este tipo de analisis de textos es el unico gue po-
dria verdaderamente poner de manifiesto cambios en sistemas de significacion. El
anéalisis de textos centrado en topicos permite detectar cambios en el significado
de formas aisladas, no de sistemas. Seguramente han de haber cambios en la
estructura de los sistemas de significacion que ocurren en un nivel mas alto que
el de los meros cambios de significado de formas individuales. Pero dilucidar este
punto requiere una investigacion que excede los limites de este trabajo.

- - -

El analista de textos puede centrar su atencion no sélo en qué es lo
que se dice, sino también en como se lo dice. También puede dirigirse a ver
cuantas veces se repite el juicio y en boca de quiénes. El analisis de textos
puede inclusive extenderse a |la consideracion del material grafico y fotografico.
Glaeser (1976) sugirio que es posible estudiar el proceso de diseminacion de una
interpretacion viendo primeramente cuales fotografias seleccionaron los arqui-
tectos para su distribucion (en el caso de Mies, se las puede comparar con algu-
nas de las rechazadas por el propio Mies, conservadas en los archivos del Museo
de Arte Moderno) y luego, cuales fotografias fueron realmente usadas y cuantas
veces. De acuerdo a Carney (1974), el andlisis de contenidos es particularmente
eficaz en el estudio de material visual.

El andlisis de las ~imagenes sociales» seguramente ha de recibir
mucha atencion por parte de las ciencias humanas en los proximos afos. Si el
estudio de la arquitectura, el arte y el planeamiento han de desarrollarse como
ramas de las ciencias humanas, debera dedicarse méas atencion al analisis de
cuerpos vivos de critica arquitectonica, artistica y urbana. Una antologia de tex-
tos referentes a Barcelona puede ensenarnos mas acerca del desarrollo del pen-
samiento arquitectonico durante el Ultimo medio siglo que una serie de pabellones
de exposicion proyectados durante el mismo periodo.
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Notas

1. Esta fue la cronologia de la década de Mies van der Rohe: 1958, finali-
zacion del Edificio Seagram, Nueva York: 1959, abandona el Illinois Institute of Technolo-
gy (IIT); Medalla de Oro del Royal Institute of Architects (RIBA): 1960, terminacion del
Edificio Lakeview, Chicago; Medalla de Oro del American Institute of Architects (AIA);
1961, terminacién del Edificio Bacardi, Ciudad de México; 75.° cumpleanos: 1963, termina-
cion de One Charles Center, Baltimore, Maryland, y del Lafayette Park, Detroit, Michigan;
Medalla Presidencial de la Libertad, EEUU; 1964, terminacion de la Highfield House, Balti-
more, Maryland; 1965, terminacion de la Escuela de Administracion de Servicios Sociales,
Universidad de Chicago; 1966, Medalla de Oro, Bund Deutscher Architekten (BDA): 80°
cumpleanos; 1968, terminacion del Chicage Federal Center: exhibicion retrospectiva en
el Art Institute de Chicago; 1969, su muerte.

2. Me refiero a los libros de Blaser (1965), Speyer (1968), Pawley (1970)
y, hasta cierto punto, aun al de Carter (1970). Los otros siete libros son los de Johnson
(1947), Bill (1955), Hilberseimer (1956), Drexler (1960), Blake (1963), Glaeser (1969) y
Papi (1975).

) 3. La combinacion, en una tnica persona, de un intérprete precandnico ima-
ginativo y de un activo diseminador puede ser particularmente eficaz. En anos recientes,

Seully hizo por Venturi, y Broadbent por Bofill, lo que Johnson habia hecho por Mies du-
rante la generacion precedente.

4. De un modo por demas profético, Cret mismo habia escrito en 1923:
«el gusto es una materia varium et mutabile [...]. Nuestros sucesores (y no digamos
nada de nuestros contemporaneos) dificilmente aprobaran todas y cada una de nuestras
decisiones [...]. El tiempo mismo se encargara de borrar nuestra obra». Si los hemos de
juzgar por la sensatez y la exactitud de sus predicciones, Cret le gana ampliamente a

Wright. quien solia afirmar que el impacto de su obra duraria por un milenio (Moholy-
Nagy, 1959).

5. Esta extraordinaria coincidencia de juicios y el hecho de que cristalizase
en un lapso tan corto —de 1958 a 1961— fue uno de los factores que tuvo mas peso
en mi decision de elegir el Pabellén de Barcelona como mi ejemplo principal.

6. Al resefiar The Age of the Masters de Banham, Eaton escribié en 1976
que «era un verdadero placer leer un libro sobre arquitectura moderna en el que no se
analiza el Pabellon de Barcelonas. Este comentario hubiese sido mas convincente si se lo

. hubiese formulado quince afios antes. El «placers de leer libros que ignoran el Pabellon
estaba al alcance de quienquiera se mantuviese al corriente de la literatura arquitectonica
durante la década del sesenta.

7. Darmesteter (1886) dijo que las palabras eran como organismos vivos
gue nacen y mueren. Focillon (1936) y otros se refirieron a la vida y muerte de los esti-
los. La metafora biolégica podria también usarse en relacion a las interpretaciones.

8. Esto podria ser aceptable en libros cuyo formato sugiere que su pro-
posito es servir como fuentes para referencias visuales. mas que ofrecer los resultados
de una investigacién especulativa. La reaparicion de las mismas viejas ideas en una mo-
nografia como la de Malcolmson (1973) sobre Mies es mas dificil de justificar.

9. 100 Years of Architecture in Chicago. Continuity of Structure and Form,
por Grube, Pran y Schulze (1976), y Chicago Architects, por Cohen (1976).

10. Para un andlisis de las dificultades que surgen al clasificar a Mendel-

sohn come un arquitecto expresionista, como lo hicieron Zevi y Roggero, véase Banham
(1954).

11. Fitch tampoco menciond Falling Water en la edicion inicial de su libro,
publicada en 1948.

12. Como lo sefalara Hoffmann (1976), Tallmadge habia descubierto el
estilo Shingle y enunciado sus caracteristicas principales mucho antes que Scully, si bien
no lo llamé por ese nombre. No obstante, la «creaciéns del estilo Shingle y su introduc-

cion como un elemento del ideario arquitecténico socialmente compartida en Norteame-
rica debe acreditarse a Scully, no a Tallmadge.
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13. Cuando el Pabellon fue desmantelado, unos pocos me:es de‘sgues t'ig
i ado, los materiales se embalaron en cajones que poco tiempo despué
zaet;:{na?iedtge!'zﬁngro%a clase de rumores han circulado _hasta fecha reciente, incluyendo
que los cajones fueron destruidos por bombardeos aliados durante la segunda guerra
mundial, o que aun estan en algin recondito valle en las montaias de Espana. La corres-
pondencia guardada en el Archivo Mies van der Rohe no deja lugar a dudas con re_spec!to
a que todo el marmol, los cristales y las partes cromadas fueron embarcadas hamadﬁe-
mania, y tan sélo el acero permanecio en Bprcelona. Todos_ los m_a\terzﬂles fueron ven llos
para ayudar a balancear el sustancial déficit que se produjo debido a que algunas ]de Ias
industrias que habian prorr:jetlido su :j:ondtribucilcn tuvieron gran dificultad en cancelar los
o de la quiebra del mercado de valores.

Bz g dCuHigs (1975) traté infructuosamente de obtener informacién acerca de la
construccion de la losa del techo por parte de quienes rodeaban a Mies cuando el maes-
tro aun vivia. Mis propias averiguaciones, mas recientes, no con_dUJeron a r’esultados‘ mas
positivos. Sergius Ruegenberg, quien trabajé en el estudio de Mies en Berlin en la eépoca
de la comision de Barcelona, y estuvo, por algin tiempo, a cargo de la supervision de la
construccion del Pabellon en el terreno, asegura poseer un juego completo de los 30 pla-
nos de obra del Pabellon (1976). Mis intentos para conseguir un detalle que muestre
la construccién del techo, u obtener una descripcién verbal del sistema estructural, o,
por lo menos, para saber si el material empleado fue madera o ladrillo, fueron |nfrr:|qt‘;.|oé
sos. Mis averiguaciones subsiguientes arrojaron serias dudas acerca 'de la autegtulm a
de sus planos. El Dr. Ludwig Glaeser, quien los examing, tuvo la gentileza de seln:narme
(1976) flagrantes contradicciones entre los planos y las fotografias guardadas en el Museo
de Arte Moderno. . -

14. Para un analisis del concepto de articulacion aplicado al disefo, véase
mis Notas para una teoria de la significacion en diseno (1974). _

15. Kulsky (1971) analizé la arquitectura y el planear_niento del siglo XX
en el contexto de referencias a apremiantes cuestiones contemporaneas tales corfimt la
exploracion espacial, la pobreza, la polucién y la explosion demogréfica. Pero sus in etr-
pretaciones de la arquitectura siguieron siendo las mismas de siempre. Nodes en esta
forma como han de surgir las radicales reinterpretaciones que estoy anticipando. ) )

16. Las que vienen a mi me[goria en ges.;f momento 50;1 L?lsan?;;:;lt(:)%mgecrlz
i arquitectura barroca italiana rgan, 1957), programas A
;'ffli:ggﬁ.rri decf siglo XX (Conrads, 1964), urbanismo (Choay, 1965]), racxonalis;nu (Scu-
rati Manzoni, 1966), arquitectura y disefio de 1890 a 1939 (Benton et alt., 197 %é]expre-
sionismo y racionalismo (Bardeschi et alt, 1975), y la mas general de Patetta (1976).

17. El libro Theory and Design in the First Machine Age de Banham (1960)
contiene 471 citas y solamente 137 fotografias.

18. Esto tal vez no se aplique a los arquitectos modernos. Las referencias
a Dios y a lo divino abundan en los escritos de Wright, Mies y Le Corbusier [k‘lo?r?\irg:
Nagy, 1959). Asimismo, los arquitectos y aftlstgs_contempgraneos frecuenten‘:e?le_ e
can, al referirse a su obra, esencias y principios Gltimos no siempre claramente inteligible
(Nolan, 1974). + ’

19. Frascari (1976) esta deszrmllando un Interesan‘tie estuﬂ}_o c::;ritalr:l:dj:

. Tomando un pasaje en latin de Vitruvio y comparando sus diver f -
ﬁ?cfr?egrgbilc;afr;‘rar‘;alomodernos, gesdle la de Cesarianq en el siglo Xvi hasta las mas recientes
de Ferri y de De Fusco, Frascarl sefial6 significativas diferencias. Espero que el autcél{ sea
capaz de mostrar que la misma forma verbal puede asumir dwe_rsas posiciones en distin-
tos sistemas culturales, de la misma manera en que Vform’as arquitectonicas pue;de_n ocupar
diversas posiciones, y por consiguiente transmitir significados distintos, en distintos sis-
temas arguitectonicos (véase el capitulo I1).

243



Epilogo: El rol del disenador

La atribucion de un significado a una obra de arquitectura o de
arte ha sido considerada a lo largo de este estudio como una operacién realizada
solamente por el critico. El rol de los disefiadores en el proceso de formacion
de significado habria sido, de acuerdo a esta perspectiva, mas bien modesto. Los
disenadores crean los objetos, pero son los intérpretes los que los clasifican de
una manera u otra. La repercusion de un edificio, por lo tanto, dependeria mas
bien de como fue interpretado que de como fue disefiado. Como este enfoque
se aparta de creencias cominmente difundidas, serd conveniente dedicarle cierta
consideracion.

A partir del siglo XVIII, el rol del disefador en el proceso de forma-
cion de significado fue visto, a menudo, en términos del paradigma de la comu-
nicacion. Al disefador se lo comparaba con un hablante que tiene algo que ex-
presar, mientras que el edificio era considerado como una declaracién y los in-
térpretes vistos como constituyendo una audiencia. Para ponerlo en términos de
Gauldie (1969):

Tenemos derecho... a esperar de una obra de arquitectura alguna eviden-
cia de que el disenador ha puesto —para usar una frase comin— =algo
de si mismo» en ella...-en el sentido de que ha logrado transmitir al obser-
vador algo de su propio fuego interior, a través del uso apto y elocuente
del lenguaje de su arte. De la misma manera, si un observador ha de apre-
ciar cabalmente los resultados del acto y valorarlos en su real dimensién,
deberd abrir sus propios canales de comunicacién que le permitan recibir
la compleja declaracién que el edificio le enuncia, y para esto, también el
observador debe estar familiarizado, en alguna medida, con la naturaleza
del lenguaje arquitecténico.

De acuerdo al paradigma de la comunicacién, la interpretacion —a
menudo llamada en este contexto «decodificacion»— es tan sdlo una parte de un
proceso mas amplio. Para que el ciclo de la comunicacion esté completo, se debe
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considerar también el proceso de codificacion —que precede al de decodificacion
y es, en cierto sentido, simétrico a él. La decodificacion de significado, efectuada
por el receptor, debe coincidir en términos generales con la codificacion realizada
por el emisor. Si tal coincidencia no se logra, debido a errores en la emision, en la
recepcion, ruido en el canal, u otras causas, la comunicaciéon entre emisor y re-
ceptor habra fallado.

Dos problemas se originan de este enfoque. Uno es que no existe
forma alguna de estar seguros de que los disefadores «intentan comunicar» algo.
El significado tal como se lo considera en este estudio depende de las respuestas
de los intérpretes, reflejadas ya en documentos o en experimentos. Las intencio-
nes de disefo no pueden inferirse a partir de las reacciones de los usuarios. Los
intérpretes podrén creer que los disehadores intentaban comunicar algo, pero
esto, de ninguna manera, prueba que el disefador intentaba comunicarlo. Es
cierto que los disefiadores pueden verbalizar el significado que intentan transmitir,
pero sdlo unos pocos lo hacen. Ademas —y esto es lo importante— no hay razon
para tomar sus declaraciones al pie de la letra. No es que los disenadores sean
deshonestos, pero podrian estar influidos por las reacciones de otras personas
o por cénones, como ya se ha visto. Cuando un disefador analiza su obra, se esta
comportando como un intérprete, no como un disenador.

El otro problema con el enfoque tradicional es que éste no llega a
explicar el proceso de reinterpretacién. El paradigma de la comunicacién implicaria
que los disenadores tienen poderes casi sobrenaturales para anticipar interpreta-
ciones por generaciones, aun por siglos. Como una alternativa, quienes endosan
el paradigma de la comunicacion estan forzados a minimizar la importancia del
cambio histérico y a endosar la existencia de un mitico lenguaje arquitectonico
permanente. Tomaremos a Gauldie nuevamente como ejemplo:

El edificio que, luego de que los idiolectos de moda de su tiempo se hayan
vuelto ya clichés, continia contribuyendo en forma memorable a la calidad
de la vida humana, es el edificio que extrae su fuerza comunicativa de las
asociaciones emotivas incambiables de los elementos arquetipicos del
lenguaje arquitectonico, aquellos que estan més profundamente enraizados
en la experiencia sensible de la humanidad.

Eco (1968) trato de evadir el problema mediante la distincion de sig-
nificados «primarios» y «secundarios» de la obra arquitectonica. Los significados
primarios son los que el disenador intenta comunicar; significados secundarios son
los que aparecen en un momento posterior y estdn mas alla del control del dise-
nador. Pero esto so6lo separa las dos partes del problema, sin resolver ninguna de
ellas. Queda todavia por explicar como se puede estar seguro de cudles fueron
los significados primarios que el disenador intentaba comunicar; y como es po-
sible que la gente vea posteriormente significados secundarios que no se inten-
taba que estuviesen alli. Mas aln, jcomo sabemos que los significados secun-
darios no fueron los previstos por el disenador?

El paradigma de la interpretacion ofrece una alternativa al enfoque
comunicacional, que tiene el mismo poder explicativo y ninguna de sus desven-
tajas. En vez de suponer la existencia de «intenciones de disefo» —que son difi-
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ciles de corroborar— el paradigma se limita a los hechos que pueden ser convali-
dados empiricamente, tales como:

1. La gente asigna significado a su entorno, en modos que no son
arbitrarios, sino que estan gobernados por cénones y sujetos a cambio histérico.

2. Los disenadores tienen la habilidad de producir formas que re-
sultan significantes tanto para otras personas, como para ellos mismos.

3. Los significados atribuidos a una forma, a lo largo de su vida, son
mucho mas variados y complejos de lo que cualquier intérprete individual podria
concebir, ni aun en el caso de que el intérprete fuese el disefiador mismo.

4. Los disenadores pueden tratar de prever el significado gue la
gente asignara a sus formas. Pueden aun manipular la forma con el propdsito de
sugerir ciertos significados a los intérpretes. Pero no debemos suponer que lo
harén de manera exitosa. Como lo sefialara Broadbent (1957a), centenares de dis-
cos de musica popular se lanzan al mercado inglés cada ano, pero sélo un punado
de ellos llegan a ser hits. No hay manera alguna de predecir cuales seréan los dis-
cos que «tendran éxito». La prueba del éxito sélo ocurre cuando el disco es puesto
en circulacién. Los tedricos del disefo pueden desprender una leccion de esto:
los disefiadores no controlan los significados que la gente leerd en sus formas
como tampoco controlan su éxito.

5. Los intérpretes sienten a veces que los disenadores intentan co-
municar algo. Pero esto es una creencia del intérprete, no una intencion del di-
senador. Lo que esta en juego es un tipo especial de interpretacion, no un tipo
especial de diseno.

El aspecto significativo de este enfoque es que se ve a los disenado-
res como disefando o interpretando, pero no necesariamente «intentando comuni-
car» significados. Mas alin, en el paradigma de la comunicacién se supone qgue el
significado decodificado por el intérprete coincide con el mensaje codificado
por el emisor. Si no existe tal coincidencia, el proceso entero se considera un
fracaso y, por consiguiente, en tal caso no hubo comunicacién. En el paradigma
de interpretacion, en cambio, es posible admitir que el disenador anticipa las
interpretaciones que la gente dard a sus formas, e incluso que trata de controlar-
las. Pero su previsible fracaso en conseguir control efectivo no invalida el pro-
ceso de atribucién de significado. La interpretacion puede ser exitosa, aun si la
comunicacion falla. .

Las diferencias entre los paradigmas de comunicacion e interpreta-
cion, y el rol del disefiador en ambos casos, se hicieron evidentes en un Juego de
semiotica disefiado en la Ball State University por un grupo de estudiantes mios
(Buente et alt., 1976). A cada jugador se le asignaba un tipo edilicio escogido de
una lista preestablecida (por ejempo, una residencia, un edificio comercial, una
iglesia, etc.) También se le proporcionaba una lista de adjetivos calificativos tales
como «racional», «formalista», «tradicionals, «vernacula», «imponente», «modes-
tow, etc. Se le asignaba uno de estos términos en forma arbitraria y se le solicitaba
que eligiese dos adjetivos més que considerase compatibles con el que le fue
senalado. Cada participante recibia luego un juego de blogues de madera de diver-
sas formas y tamanos, y se le pedia que «proyectase» un edificio que fuese reco-

247



nocible como perteneciente al tipo que le fue conferido y que mostrase |os atri-
butos descritos por los tres adjetivos. Cuando los proyectos estaban terminados
(fig. 119), cada jugador «interpretaba» cada proyecto, estableciendo a qué tipo edi-
licio correspondia y cuéles eran los adjetivos que, a su juicio, el proyecto refle-
jaba. Finalmente, se calculaba un puntaje para cada jugador que media su des-
treza como proyectista y su habilidad como intérprete.

En una version temprana del juego, los disenadores recibian un punto
cada vez que un intérprete acertaba el tipo de edificio o un adjetivo que el dise-
nador intentaba expresar. Reciprocamente, los intérpretes se anotaban un punto
cada vez que su interpretacién coincidia con las intenciones declaradas por el
disenador. El juego, en esta etapa, se basaba en el paradigma de la comunicacion.

En una version posterior, el juego se basé en el paradigma de la
interpretacion. Todo era igual excepto el procedimiento para calcular el puntaje
y que, en esta version del juego, se solicitaba a cada jugador que interpretase su
propio proyecto, igual que los de los demas jugadores. Los proyectistas que pen-
saban que no habian transmitido apropiadamente el significado deseado podian,
pues, distinguir entre sus intenciones y sus resultados segln su propia evalua-
cién. A continuacion se computaban las interpretaciones recibidas por cada pro-
yecto. La interpretacion considerada como «correctas en esta version del juego
no era la intentada por el disenador, sino la que resultaba por mayoria de votos.
Los proyectistas sdlo se anotaban puntos si la opinion de la generalidad de los
jugadores coincidia con sus intenciones, y las interpretaciones individuales se juz-
gaban no en relacion a las intenciones del proyectista, sino en relacién al con-
senso del grupo segin quedaba reflejado en su voto.

En la primera version de juego, los intérpretes enfrentados con un
proyecto torpe tenian muy escasas chances de interpretarlo correctamente. En la
segunda version, los intérpretes podian concordar en lo que un cierto proyecto
representaba, y podian por consiguiente anotarse puntos, aunque sus juicios no
coincidieran con las intenciones de diseno. Fue interesante comprobar que el
segundo formato del juego no impidié que los proyectistas «intentasen comuni-
car» ciertos significados, pero su ocasional fracaso en la empresa no menoscababa
la validez y el posible éxito del proceso interpretativo. Ademas, al repetir el jue-
go varias veces se advirtio que ciertos canones o clichés fueron establecidos
por el grupo, y los proyectistas [como también los intérpretes) pudieron ajustar
su conducta a la retroalimentacién recibida.

El juego de semidtica se presta atn a una tercera variacién —una
que mis estudiantes por alguna razén se negaron a jugar. Uno podria introducir
en el juego una interpretacion autoritativa, representada, por ejemplo, por el
juicio del profesor. El profesor interpretaria cada proyecto. Los jugadores se ano-
tarian un punto cada vez que sus intenciones o interpretaciones coincidieran con
las del profesor. Seguramente habra en algun lugar, quizas en una remota pro-
vincia, una situacion social adecuadamente representada por esta forma del juego.

- - *

En las versiones mas crudas del paradigma de la comunicacién —no
endosadas por tedricos de la comunicacion— se da gran importancia al emisor
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Fig. 119. M. Buente, M. Hale/M. Morris; R. Schoetf; M. Smith: Juego de Semioética. Re-
sultados de una sesion de la Ball State University

y muy poca al receptor. La emision se la considera activa, la recepcién pasiva.
En versiones mas finas del paradigma, se reconoce que también los receptores
tienen gue desempenfar un rol active y, a veces, bastante dificil.

Se podria concebir también una version mas cruda del paradigma
de la interpretacion, en la cual toda la importancia fuese conferida al intérprete
y al disefiador se lo viese desempefiando un rol poco importante en la generacion
del significado. Esto también seria una tergiversacion. Los significados resultan
de una compleja interaccion de fuerzas, algunas bajo el control del disenador,
otras bajo el control de los intérpretes.

La interaccion entre disenadores e intérpretes en el proceso de for-
macion del significado, a través de |la historia de la arquitectura, puede represen-
tarse idealmente por un modelo compuesto de cuatro etapas: 1) diseno inicial;
2) respuestas precanonicas e identificacion de clase provisoria; 3) implementa-
cion de clase, y 4) canonizacion de ia interpretacion.

En la primera etapa el disenador produce una forma, que tiene una
variedad de significados potenciales, pero no una variedad ilimitada. Los rasgos
de la forma seleccionados por el proyectista haran posible algunas interpretacio-
nes y excluiran algunas otras dentro de cada contexto cultural o circunstancia
historica.

En la segunda etapa el intérprete atribuye a la forma un significadn
como una respuesta precanonica provisoria. Lo hace mediante la seleccion de uno
de los significados posibilitados por la forma. El significado es construido por el
intérprete, no por el disenador, aunque algunas personas podrian desempenar
ambos roles y ser intérpretes de sus propias formas.

Los disenadores podran permanecer indiferentes frente a la respues-
ta precandnica inicial y pasarla por alto. El analisis de Harbers acerca de| Pabellén
de Barcelona en términos de inversion contrapuntistica en las cualidades de la
superficie [véase capitulo V) constituia una fina observacién, pero pocos arqui-
tectos se ocuparon de este tipo de especulacién y el asunto fue rapidamente ol-

vidado.
Por otra parte, una interpretacion avanzada en la segunda etapa po-

249



dria estimular a los disenadores a producir, como una tercera etapa, otros edificios
de la misma clase. Cuando Hitchcock y Johnson (1932) caracterizaron lo que llama-
ron el estilo internacional, no sélo analizaron obras de arquitectura ya existentes,
sino que influyeron en muchos proyectos que se concretarian durante las décadas
siguientes.!

Los disenadores, en la tercera etapa, pueden reforzar o invalidar
una interpretacion precandnica. Si los disefiadores responden positivamente, una
clase de edificios similares se origina. Estos edificios provocarian la misma inter-
pretacién, que quedard institucionalizada como un canon. El establecimiento del
canon configura la cuarta etapa.

Este modelo no refleja exactamente, por supuesto, la manera en que
los acontecimientos tienen lugar. Hay bastante més interaccion entre disenadores
e intérpretes, con mutua retroalimentacion yendo y viniendo todo el tiempo, que
lo que el limitado nimero de etapas del modelo pareciera sugerir. El proceso de
disefio puede concebirse como una serie de répidos ciclos de retroalimentacion,
en los que un individuo cambia sus roles y opera alternativamente como disena-
dor y como intérprete. Pollock, por ejemplo, fue filmado en accion. El pintor hacia
una marca sobre la tela, la miraba, juzgaba su efecto y tomaba una rapida deci-
sién con respecto a la posiciéon y forma de la marca siguiente (Broadbent, 1969).
A la inversa, los intérpretes pueden temporalmente asumir el rol de disenadores
y cambiar la forma si no les satisface. Boudon (1969) estudid los cambios introdu-
cidos en sus viviendas por usuarios del conjunto habitacional Pessac de Le Cor-
busier, cambios que muestran que los usuarios afrontan tareas de disefno en for-
ma bastante sistematica. Aunque en la practica social real existan mas de cuatro
ciclos de retroalimentacion, el modelo puede usarse para identificar los principa-
les componentes del proceso de diseno e interpretacion.

Las etapas 1 y 3 las dan los disefadores, las etapas 2 y 4, los intér-
pretes. Las etapas 1 y 2 son individuales, provisorias y potencialmente las mas
creativas; y, finalmente las etapas 3 y 4 son colectivas, consensuales, y potencial-
mente repetitivas.

La forma propuesta por el disenador en la etapa 1 puede permitir
una generosa variedad de posibles interpretaciones en la etapa 2, o, por el contra-
rio, puede dirigir al intérprete en forma compulsiva hacia unas pocas interpreta-
ciones posibles. Esto explica la distincion de Jencks entre disefos multivalentes
y univalentes (1973). Jencks consider6 a Mies como un disenador tipicamente
univalente.

Reciprocamente, la interpretacion propuesta en la etapa 2 puede per-
mitir una variedad de posibles implementaciones de la clase (etapa 3), o puede
ser restrictiva y dogmatica hasta el punto de tornar la implementacion de clase
en una tarea arida y repetitiva, ni mas ni menos que una interpretacion canonica
(la cuarta etapa). Proyectos creativos pueden sucumbir ante una interpretacion
dogmatica, que puede asi convertirse en una verdadera trampa para el proyectista.
Tadaschi Yokohama (1966) se lamentaba de que Mies se hubiese encerrado en un
«mundo artificial». «Si hubiese salido de su limitado mundo, qué espléndidas cosas
hubiese podido crear.» El «mundo artificial» persistiria aun después de la muer-
te del maestro. Algunos visitantes de la exposicion de trabajos de alumnos de
arquitectura de 1974 del lllinois Institute of Technology tuvieron ciertas dificulta-
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des en distinguir los modelos de los proyectos de los estudiantes, de las maquetas
de los edificios de Mies.

Los proyectistas creativos podran querer evitar este tipo de reitera-
ciones. Persico escribié en 1931 que la casa Tugendhat era una «conclusion ge-
nial... un modelo dificil de sobrepasar», Cuando alguna cosa no se puege mejo-
rar, podria no valer la pena continuar trabajando en ella. La interrupcion dg_la
clase equivale en el campo del proyecto al olvido en el campo de la interpretacion.

La implementacién de clase, sin embargo, también puede ser ge-
nuinamente original. Los disenadores pueden percibir en la clasificacion de una
forma, potencialidades de la misma que el proyectista inicial pudo no haber ad-
vertido. Philip Johnson, Eero Saarinen, Paul Rudolph, Gordon Bunshaft, Arne Ja-
cobsen, los Smithsons, Minoru Yamasaki, I. M. Pei, C. F. Murphy —para no men-
cionar a Bruno Conterato y sus asociados, quienes operaban hasta hace muy
poco bajo el nombre de «El Estudio de Mies van der Rohe»— fueron todqs :ellos
calificados como continuadores de las ideas de Mies. Sus obras reflejan dlstmt_as
maneras, verdaderamente creadoras, de implementar la clase w«arquitectura mie-
siananr.

Cuando un edificio es seguido por la ejecucion de una clase de pro-
yectos similares, el disefador puede ser visto como generando no solo una forma.
sino la clase entera. Persico (1931) escribié que en el Pabellén de Barcelona Mies
habia formulado «nuevas y precisas leyes espaciales». Drexler (1960) dijo que el
edificio implicaba «la completa gramatica de un estilo, un principio ordenador
capaz de generar otras obras de arte.» Joedicke (1958) sugirio que Migs no‘creal?a
edificios, sino tipos edilicios. Los Smithson llevaron la argumentacion aun mas
lejos (1965). Estos autores vieron la naturaleza del sistema de Mies _impllc:lta' aun
en el fragmento; la ciudad miesiana, dijeron, estaba implicita en la silla miesu?na.
A mi juicio, estas afirmaciones no pueden tomarse al pie de la letra. Perce[?tnble
0 no, entre el proyecto original y la implementacion de la clase siempre se inter-
pone una interpretacion tentativa. El intérprete puede ser, desde luego, el propio
disefador.

Lo singular de este modelo radica en que prevé una interaccion entrfe
disefadores y criticos que va en ambos sentidos, en vez de una interaccion uni-
direccional. En el enfoque tradicional, se descarta la posibilidad de que los a_rqui-
tectos se guien por la retroalimentacion que les suministra la critica, de la misma
manera en que se excluye la idea de que los actores envueitos en una represen-
tacion puedan detenerse a conversar con sus audiencias. En verdad, los arqu!tectps
raramente reconocen haber sido influidos por los escritos de criticos o hlstona_-
dores.? Clichés ampliamente divulgados querrian hacernos creer que los arqui-
tectos son seres solitarios dedicados a la busqueda de «soluciones» para «pro-
blemas de disefio» ideales, como si tales problemas nunca hubiesen sido resuel-
tos antes: serian tan sélo los «determinantes» del problema —el clima, la tecno-
logia, la funcion— los gue influirian en sus decisiones, pero nunca la retroalimen-
tacion proveniente de soluciones anteriores. El efecto de los precedentes se re-
conoce pocas veces, y cuando se lo hace, se trata por lo general solamente de
informacién técnica relativa al comportamiento fisico del edificio, y no de las
interpretaciones subjetivas, no cientificas, suscitadas por el precedente. Est'o po-
dra ser consistente con la ideologia del movimiento moderno, que pretendia en-

251



contrar soluciones permanentemente nuevas tanto para problemas nuevos como
viejos. pero no se ajusta en absoluto a lo que acontece en la realidad cotidiana
del disefo.®

La historia de la arquitectura, tal como la conocemos, ha sido es-
crita adhiriéndose tacitamente a la version mas cruda del paradigma de la comuni-
cacion. La atencion se centré en el proyecto de nuevas formas y no en su interpre-
tacion. Es imperioso reconocer que, aun dentro de los limites del paradigma de
la comunicacién, hay una historia de los significados, ademés de una historia de
las formas.* Al intentar un erfoque de la historia de la arquitectura basado en el
paradigma de la interpretacion, es preciso fijar la atencién en la interaccion entre
proyecto e interpretacién. Semejante historia se ocupara no sélo de proyectos
pioneros, sino también de interpretaciones con igual caracteristica. Esta historia
clarificara, por un lado, el efecto de la forma scbre sus intérpretes, y, por otro, el
efecto de las interpretaciones sobre el proyecto de otras formas.

- - -

Hasta aqui, los arquitectos fueron vistos, en el modelo de la inter-
pretacion, meramente tratando de ajustar sus proyectos con el propésito de que
los mismos produjesen los efectos que los arquitectos procuraban inducir en los
intérpretes. Quien haya leido este libro con atencién, o quien esté al tanto del
acontecer cotidiano, sabrd que ésta no es la realidad entera. Los arquitectos
hacen mucho mas. Tratan de volverse intérpretes autoritativos y de influir en la
manera como se ven sus obras. Usan el lenguaje oral y escrito, asi como sistemas
de gestos més sutiles, para alcanzar ese fin. Los intérpretes, a su vez, pueden
tratar de protegerse de este tipo de manipulacion. A medida que los emisores
mejoran sus técnicas para que sus voces se oigan en nuestra sociedad sobrecar-
gada de comunicaciones, los receptores se esfuerzan por aislarse de mensajes
no solicitados. Los arquitectos se engafian si creen en el mito de las audiencias
sumisas. Imaginan, a veces, que los intérpretes estan deseosos de entablar una
relacion comunicativa por medio de la obra de arquitectura; que desean entender
a cualquier precio (e incluso descifrar, si fuese necesario) el significado de la
arquitectura tal como lo ve su proyectista. Nada podria estar mas lejos de la ver-
dad. Lo que la gente quiere es leer sus propios significados en el entorno-signifi-
cados construidos a partir de sus sistemas de valores, con sus propios marcos de
referencia, y moldeados por los sistemas de significacion que los intérpretes com-
parten con su comunidad, pero no necesariamente con el arquitecto. Y esto es
exactamente |0 que los intérpretes hacen, les guste a los arquitectos o no.
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Notas

1. La influencia de la critica sobre nuevas generaciones de edificios fue
senalada recientemente por Fitch (1976).

2. Scully cuenta en The Shingle Style Today or the Historians Revenge
(1974) que Moore admitié haber leido los escritos iniciales de Scully acerca de los es-
tilos Stick y Shingle, y haber sido influenciado por esas lecturas. Pero semejantes revela-
ciones contrarian reglas de decoro no escritas; al resefar el libro de Scully, Moore (1975)
se refirio al tépico introduciendo un sutil ajuste en el lenguaje. Dijo que habia, en efecto,
recogido una influencia del estilo Shingle, dando a entender, aparentemente, que fue la
arquitectura del pasado, y no su interpretacion por Scully, lo que lo influencié.

3. Un grupo de alumnos mios (Brindusi et alt., 1976) disefaron un juego
por el que se procuraba demostrar la viabilidad de un proceso de solucién de problemas
(o de un proceso de diseno) en el cual los actores no tienen la mas peregrina idea de la
naturaleza del problema a ser resuelto ni de los criterios que han de usarse en la evalua-
cion de las soluciones. Los jugadores reciben un conjunto de bloques de madera y se les
pide que los dispongan en una configuracién que sirva para resolver un problema no espe-
cificado. Los jugadores comienzan con una configuracion elegida al azar. El director de
juego informa, entonces, a cada jugador acerca de su grado de éxito, usando simplemente
una escala numérica que refleja desde soluciones muy malas hasta una solucién perfecta.
Se invita luego a los jugadores a proponer una nueva configuracion. Luego de una serie
de ciclos, algunos jugadores son capaces de encontrar una solucion «perfectas. El juego
demuestra gue existen estrategias para «resolver» problemas meramente mediante el uso
de la retroalimentacién, sin que sea preciso, siquiera, haber entendido de qué se trataba
el problema. Los disefiadores de este juego postulan que tales estrategias pueden usar-
se, y de hecho se usan, durante el proceso de disefio arquitecténico.

4. Wallis (1970) predijo que la historia de la pintura, la escultura, la poesia
y la musica se volvera algin dia una historia de campos semaénticos. Esto también podria
suceder con la historia de la arquitectura: los polos semantices (tales como horizontal/
vertical, decorado/no decorado, continuo/discontinuo, clasico/anticlasico) aparecen y de-
saparecen a lo largo del devenir histérico; los estilos podrian caracterizarse no sélo por
la preponderancia de ciertas formas, sino también por el predominio de ciertos polos se-
manticos.
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